

安藤忠雄 | 打造别致、聪明的建筑

2012年2月17日,位于上海陆家嘴的震旦博物馆正式对外开放,并推出馆藏的“中国古代器物展”和“意大利经典设计艺术——上海巡展”。当日,博物馆的设计者、日本当代最活跃的建筑师安藤忠雄,亲临现场任媒体导览,并接受生活周刊记者的采访。

■文 | 唐骋华 ■图 | 资料



安藤忠雄

1941年生于大阪,日本当代最著名的建筑设计师之一,曾荣获有“建筑界诺贝尔奖”之誉的普利兹克奖。作品遍布全世界,代表作有六甲山集合住宅、表参道之丘、都市水岸空间等。

细节,细致,极致

“真没想到他讲了那么多!”震旦博物馆正式开馆的那一天,馆长张临生惊讶地发现,安藤忠雄不仅亲自担任导览,带着媒体从一楼走到五楼,还侃侃而谈,细致地介绍展馆,耐心地回答问题。素来惜字如金的他,堪称破天荒。

实际上,这并非馆方第一次感到意外。当初震旦执行长陈永泰赴大阪和安藤忠雄见面,费用还没谈,后者就拿出了设计蓝图、效果图和模型。安藤忠雄说,他已通过朋友了解到,震旦博物馆由陈永泰个人出资,和公众分享其40多年来所收藏的珍品,自己被这种无私精神打动,决定承接该项目。

安藤忠雄的诚意和细致令馆方大为感动,这也融贯于工作中。遵循“分享”的理念,他设想把博物馆打造成镶嵌于黄浦江畔的“文化宝盒”。具体设计时,大到几何形的玻璃幕墙,小到楼梯铁栏杆的厚度、家具的摆放,他都认真计算,“我希望博物馆的每一处细节都和它的展品一样,别致、聪明。”现场,安藤忠雄对记者说。

“别致”好理解,例如展示柜用无框架玻璃盒,青花瓷置于其中好似在漂浮,相当新颖。那“聪明”呢?原来,柜门没有锁,不能向右拉开,也无法向上拆除,而只能左右移动。“没有人这样做展示柜,但观众得以安详平静地审视青花瓷。”至于它们是怎么放进去的,“那是个秘密。”

五楼咖啡厅也独具匠心。“震旦博物馆的独特之处是地理位置——正朝外滩、背靠陆家嘴,恰好在历史和现实的交叉点上。”可安藤忠雄又不希望观众满脑子都是历史和美学,“那样太累了。”于是,他特意在观赏外滩的最佳角度辟了间咖啡厅。他希望在欣赏完藏品后,观众能坐进来,一边感受着外滩170多年的历史,一边品味着当下生活。

“这种体验顺其自然,太难得了。”说着,安藤忠雄掏出卡片机,展现起了“博物馆奇妙夜”,只见小楼晶莹剔透,洋溢着蓝色的光彩。

震旦博物馆的风格与周围环境也很合拍——这是安藤忠雄一贯强调的。“陆家嘴的建筑各有特色,有的简单有的复杂,但总体十分摩登。所以,我们采用了极简的外立面塑造。”当然,建筑师是要突出其用心的,只不过安藤忠雄处理得温婉而大气。他提示记者从五楼往下俯瞰,“二楼延伸出来的凉亭顶部有个中国八卦图案,整栋楼的楼梯都呈半圆形,它们互相交融,象征着上海处于宇宙的中心。”

自学,游历,体悟

安藤忠雄今年61岁,一身灰色西服,披灰色围巾,谈吐素雅。很难想象17岁那年,他做过拳击手,战绩还不坏:23战,13胜3败7平手。“赢的比例还算高,也存了些钱。”他笑言。

和做建筑设计师一样,做拳击手安藤忠雄也很认真。“输了的话我就会思考究竟是为了什么,对手比我强在哪里?”但他并不执拗。在看了世界级拳王的比赛后,他意识到自己达不到那个高度,“还是改行吧。”他选择了建筑,只因“一直有兴趣”。至于这个行当是否比拳击手更适合自己,他没多想,“要放得下,才会有新的开始。”

拿着比赛奖金,安藤忠雄先花了两年时间,考察日本的建筑,随后游历世界。他没有接受专业培训,他认为,学习建筑最重要的是领悟、体会和思考。于是在北京,他感受着“压倒性尺度”,在罗马万神殿,他亲历米开朗基罗。

“旅行,造就了人……旅行,也造就了建筑家。”多年后,在《安藤忠雄的都市彷徨》中他写道。这本书记录了他年轻时代的足迹,遍布北京、顺化、雅典、米兰、柏林、巴黎、直布罗陀,等等。他的建筑理念主要来自于亲身经历,而非教科书。

1969年,安藤忠雄建筑研究所成立于大阪,7年后,凭借住吉长屋荣获日本建筑学会奖。这也标志着安藤忠雄奠定了独特的建筑理念——钟爱清水混凝土,并宁愿为环境而牺牲一些便利。“住吉长屋尽量摒弃人工,采自然光源。有人批评这导致居住者不方便,但我坚持认为,过多地考虑这个跟我的建筑理念差太远了,经济性不应该破坏环境性。”

这和日本多震有关。1995年的阪神大地震和去年的大海啸均深深震动了安藤忠雄,他去灾区观察和检测了受损的房屋,“我感到建筑设计师肩头有沉甸甸的责任。”或因如此,日本的建筑师是不敢肆意地向“后现代”“解构主义”进军的。

从这一原点出发,安藤忠雄认为:“任何建筑都要和自然环境相结合。”他的作品,无论个人住宅、商业建筑抑或都市空间,均极为注重人与人的关系、人与环境的关系。其代表作教堂三部曲、六甲山集合住宅、表参道之丘、都市水岸空间皆体现着“和谐共生”的意味。

震旦博物馆是安藤忠雄在中国完成的首个项目,秉持了他的一贯风格。“透过环境,我相信,你会被感动。”与此同时,由他担纲设计的嘉定保利大剧院,也将于明年落成。安藤忠雄不再是个停留在书本和影像资料中的建筑大师,如今,他就在眼前。

对话 Dialogue

中国文化在发酵,上海是代表

生活周刊:设计震旦博物馆是您进入中国的第一步,往后,你会越来越深入地介入中国的建筑设计,那么就理念而言,您觉得中国和日本有什么区别?

安藤忠雄:在我们日本,做一件事总要苦苦思索好几个月,细致、耐心。中国人做事则毫不犹豫,非常有决断力,并且在设计创意上有无限潜力。这一点我很欣赏。要说具体案例,我十分喜欢陆家嘴环球金融中心,特别是金茂大厦、凯悦那片区域,它们和一片绿地相连,不仅美观,人们还可以自由走动,这样的理念放在全世界都是罕见的。贯穿浦江两岸的隧道也非常神奇。

生活周刊:所以您才说“世界的设计潮流在亚洲”吧?

安藤忠雄:当然。世界潮流从法国、意大利、美国、日本到中国,纽约的夜景很漂亮,下一个肯定是外滩。你知道,意大利人一向挑剔,认为只有自己的设计最好,但这次他们对震旦博物馆深表赞赏。连意大利人都满意了,我想一定OK了吧(笑)。不过我不会再接罗马的项目,未来是亚洲的时代,亚洲文化大有所为。

生活周刊:在这股潮流中,中国和上海将扮演怎样的角色?

安藤忠雄:中国是一个极其有个性的国家,而上海作为国际大都市也极有潜力。如果说中国文化在发酵,那上海就是代表。本土的建筑家如果能发挥出这种独有的个性和感性,结合自然环境、人文环境,做出令世界瞩目的作品,新纪元就将由你们揭开。同为亚洲人,我很期待这一天的到来。

生活周刊:3月17日您将在梅赛德斯-奔驰文化中心举办万人演讲,主题会是什么?

安藤忠雄:环保,这两年我非常关注它。地球资源正日益减少,人口却越来越多,保护地球是我们每个人都必须努力的。如果不及时采取行动,等到资源稀缺和遭到破坏,我恐怕将来吃不到中国的大闸蟹了(笑)。我思考的重点是,怎样利用科技节约能源,比如让一升汽油跑更多公里、电器运作时消耗更少的电力,等等。另外,我的演讲会都是收费的,全部的门票收入将投入到我的环保基金。



光之教堂

水御堂

安藤说 Link

◎如果要使街道和房屋表现出亲和,通道则不应为封闭的走廊。公共和私密空间的相互渗透使它们具有活力,使人们能够体验各自空间里的生活。

◎一个建筑场地是街道和城市河流上的一片池塘,它是天空为顶棚的房屋。

◎我所能做的是把现代建筑往前推进一点,请去发掘它的各种可能性——去使用那些被它遗忘的东西。

◎我希望我的建筑超越几何大小上的物理界限。我希望人们自问居住究竟是什么,唤醒人们身体中对生活的感觉。