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惠特尼·休斯顿 
被她打开的窗口

上海小囡的天后记忆
关键词：收音机、卡带、CD

1992年的惠特尼·休斯顿可谓春风得意——她与凯文·科斯特纳联袂主演的电影《保

镖》上映，获得巨大成功。主题曲《I will always love you》更是广为传唱，惊艳全世界。凭

借此曲，她力压迈克·杰克逊，夺得英国单曲排行榜冠军。她还步入婚姻殿堂，和R&B歌手

鲍比·布朗喜结连理。

那一年复兴中学学生彭程才18岁，并不清楚大洋彼岸发生了什么，他只是在寻觅好声

音。“那时候音乐排行榜如火如荼，我很痴迷，天天听电台节目。”某天傍晚放学回家，他

打开收音机，突然传来一个高亢锋利的嗓音，“我瞬间就被抓住了，像电流通过身体。”DJ

说，演唱者叫惠特尼·休斯顿。

彭程开始搜寻她的歌。那还是卡带的天下，中国歌手9.8元一盒，欧美歌手则最少十几

元，相信今天许多70后、80后想起这个价格犹觉心惊，“常见的做法是买一盒空白卡带，直

接从电台翻录，或朋友间互相翻录。”就这样，彭程拥有了不少惠特尼的经典歌曲。

如今，他脑海里还会浮现出卡带播放时“吱呀吱呀”的声响。虽为噪音，却颇温馨，“有

一些CD、MP3都无法带来的感受。”

除了惠特尼，彭程的卡带里还有莱昂纳多·里奇、玛利亚·凯莉、比吉斯、理查·马克

斯……这亦是欧美歌手涌入中国人耳膜的时代，“我们应该是第一批听欧美流行音乐长大

的一代吧。”彭程不无自豪地说。

“高中学英文歌，就是从卡朋特的《Yesterday once more》、惠特尼的《I will always 

love you》、迈克学摇滚的《That’s why you go away》起步的。”现从事财务工作的80后

钱琳说，有一阵同学有事没事都哼哼这些歌，还以“学英语”为幌子公开在家里放。读大学

后她买了张惠特尼的CD，“音质上了好几个档次，太棒了！”

在钱琳及其朋友看来，惠特尼的声音伴随着他们从广播、卡带、CD、MP3一路“进

化”而来，烙印了上海小囡的青春岁月，很有感情。

打开音乐世界的大门
关键词：格莱美、Billboard、上海演唱会、巨星风范

实际上自1990年代中期起，惠特尼就在走下坡路，身陷禁药、屡传家暴、事业跌落……

特别是进入21世纪，用知名音乐人宋柯的话说，她已是“过气天后”，被大众遗忘很久

了。不过在往昔那个“前网络时代”，因讯息相对滞后，加之歌曲本身确实魅力非凡，她的影

响力还是跨越大洋，持续影响着中国的乐坛、流行文化。

“是惠特尼让我对格莱美、Billboard排行榜乃至欧美唱片业的运作模式，有了初步的

概念。”彭程说。在欧风美雨的洗礼下，上海音乐学院作曲系破天荒地开设了流行音乐专

业，他闻讯后欲报考，遭到热爱古典乐的父亲和钢琴老师的强烈反对，认为学业优异的他

“神经搭错”了。但彭程偏偏“搭错”到底，考上了，并最终成为一名音乐制作人，曾写出《天

地在我心》《年轻的战场》《霞飞路87号》等受欢迎的作品。

提及当年的离经叛道，他还怀着对惠特尼的一份感念，“她给我打开了一扇音乐的窗

口，我朝里面探了探头：啊，那个世界真是精彩纷呈，我也要去！”

惠特尼的大牌粉丝也不少。李玟、陈百强、张惠妹等人曾表示受过她启发，获悉她逝

世后，那英在微博里说：“我刚接触英文歌的年代她唱的每首歌我都会唱！”梁咏琪则写

道：“深深叹息！她是我读书时的偶像。”正在美国参加格莱美的张靓颖深表惊讶，并从专

业角度分析了惠特尼的歌唱特点。

2004年7月份，惠特尼曾来上海、北京和香港巡演。亲历者回忆，高超的歌艺尚在其

次，令人感动的是其言行——舞台上积极和观众互动，甚至跪谢歌迷；舞台下善待工作人

员，不提额外要求、不摆巨星架子。“这才叫巨星风范。”彭程说。

那次中国行惠特尼的丈夫鲍比·布朗也来了，一家人显得相当恩爱，家暴丑闻似已消

散。谁也没想到两年后他们离婚，又过了6年，惠特尼·休斯顿猝然离世，她那穿透灵魂的声

音就这样戛然而止。

不幸的婚姻、不羁的生活

北京时间2月12日，当时我正在休假，前一小时还在

邮轮上听着菲律宾钢琴师演唱的《I will always love 

you》，后一小时上岸打开微博，就惊闻惠特尼·休斯顿

去世的消息。邮轮渐渐驶远，如同一个时代渐渐远去。

惠特尼死后，究竟是什么害死了她众说纷纭，人们

看法很多。我的意见是——毒品摧毁了她的身体，错爱

摧毁了她的精神。而我更想谈的，是明星为何屡屡被毒

品摧残。

我想起了nirvana涅槃乐队的kurt cobain。这个曾

经在1994年掀起整个美国乐坛grunge风暴的男人，在

毒品的沉溺和自我怀疑当中用手枪结束了自己摇滚的一

生，将自我毁灭画上了一个血腥的句号。尽管他留给我们

的音乐能够一次又一次地感染我们，但是每每想到这些

音符是通过大麻和海洛因榨出来的，听到这些音乐的我

总有些略略不适和自我麻痹的冲动。

惠特尼却刚好相反，她在吸毒之前的作品是我们喜

欢最多的，力道十足的爆发，百转千回的转音，拿捏正好

的分寸，所有的一切都对得起天后的美名。但是，否极泰

来，在巅峰时刻的下坠总是让人猝不及防。

1992年，她嫁给了鲍比·布朗。这个乐坛的坏小子就

如同金庸笔下的杨康一样，人人都知道他的坏水，可是

穆念慈偏偏抵挡不了他的魅力，也许这就是爱情，这就

是宿命。当从对一个人的信任，转化为对一个人无条件

的模仿，爱情已经变得愚蠢。跟随着丈夫的步伐和行

为，惠特尼也开始吸毒。

当外界的人都对此痛心不已的时候，深知情况不妙

却无法自拔的惠特尼痛苦地说道，“当你爱的时候，就

是爱了……我不是天使，我也会落魄，我也可以很邋

遢。”——这些话说起来容易，但设身处地去的想象，究

竟要何等的往事才能不得不承认自甘堕落呢？

14年，在经过了14年之后，2007年两人离婚。三年

之后，惠特尼又一次接受奥普拉采访的时候才透露出一

些吸毒的情况，让人真的很痛心——在《传教士的妻

子》原声碟发行时，她已经到了每天都要吸毒的程度。但

是比起婚姻不幸更加让人痛心的是，女儿居然也步她

的后尘。2011年，她的女儿疑似吸食可卡因，被媒体曝

光。可以说毒品毁了天后的一生、一家、一切。

惠特尼·休斯顿是天后，但是她更是一个普通

人，甚至从某种角度来说，她比普通人更脆弱。在文章

最后，我想引用原太合麦田老总、现在正在卖烤鸭的宋

柯先生对惠特尼的评论——惠特尼·休斯顿的《I Have 

Noth ing》当年被我们趣称为英文女版的《一无所

有》，惠姐现场唱此歌，远比CD有力量十倍，让我感受到

了女王的气势，耳朵和心灵被逐次震撼……可叹随后不

幸的婚姻，不羁的生活，令她跌回凡间。
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