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《那些年，我们一起追的女孩》并非九

把刀最好的作品，但必定是最成功的。这似乎

有点不可思议。因为此书之前，身为台湾网络

作家的他已创作了50多部小说，包括《少林

第八铜人》《功夫》《猎命师传奇》《恐惧炸

弹》等，从恐怖小说到新武侠，领域广泛、智力

含量不低。相形之下，写《那些年，我们一起追

的女孩》简直不需要动脑筋，说白了，这本书绝

不会招来“代笔”的质疑，尽管和九把刀从前的

作品比起来，风格确有“突变”。

然而偏偏是这样一部“实录”及其同名电

影，吹遍两岸三地，火到不行。电影的过亿票房

先不说，拿到样书后我特意去“文青圣地”豆

瓣看了看，4年前的旧版居然有13700人打了

分，而现代出版社的新版1月份刚引进，打分的

人数也近千，且总评分8.4，将《盗墓笔记·大

结局》《理想丰满》等踩在脚下。

为什么？我猫在机舱里一边翻看一边

疑惑，同时回想采访九把刀时的情景。飞机落

地，书也读完了，我有点感动甚至激动，淡淡

的，又讲不清原因。忽然想起九把刀自己说

的：“《那些年》就是我的青春实录，没有一个

情节是虚构的。”或许打动人的，是这百分百的

真实？

的确，从文学批评的角度看，《那些年》太

糟糕了——桥段基本老套、文笔基本滥俗、结

构基本为零。可谁让你从这个角度看了？男主

角柯景腾是九把刀的真身，不高不富不帅，与

生俱来的恶搞天赋有时候还惹人厌。至于追

女主角沈佳仪（电影中写做沈佳宜）的过程，无

非是“因爱激励”而小宇宙加人品大爆发，从

差生一跃成为优等生。尽管结局难免忧伤，也

未经大风大浪。

但，我们的早恋（嫌这词碍眼请自动转换

为“初恋”）不就如此吗？如今回望，曾经自以

为的轰轰烈烈烈火焚身乃至舍身取义义无反

顾，在岁月的淘洗下，逐渐“去魅”——没有琼

瑶阿婆的苦情，没有亦舒阿姨的心计，没有日

剧韩剧的高富帅，一切都是那样平凡。而《那

些年》正是作家摒弃了所有技巧，流水般印刻

下那段青葱岁月。

读完此书才发现，恰恰是平凡才铭心刻

骨。因为青春点点滴滴地流淌，而水滴石穿，不

可忘怀。诚如九把刀所说：“到今天我们几个

好友聚在一起，谈的也都是沈佳仪哎。”哪怕

她已为人妻，他还是把这段青春写成书拍成电

影，而且书中角色几乎全用了真名，搞得举世皆

知。有趣的是九把刀透露，沈佳仪本人至今没

看过电影，“不敢看”。而他还催泪地添油加醋

道：“真正的女主角还没看，这段旅程就不算

完。你的赞许胜过1亿票房。”

其实我觉得沈佳仪是被“神化”了的。每

个男生的青春时代都有那么一两位“女神”，专

门用来励志，只不过有些人励志成功，有些

人的志始终停滞于励的阶段。无论成功或惨

败，你都能从《那些年》里看到自己的影子，不

高大威武，却无比真实。所以，这是一个关乎

男孩成长的故事，九把刀写道：“每个女孩都是

我们人生的烛火，照亮了我们每段时期疯狂

追求爱情的动人姿态，帮助我们这些男孩，一

步一步，成为像样的男子汉。”那为什么还有

那么多女性追捧《那些年》？或许因为，当男孩

被她们炼成男子汉以后，有些东西一去而不返

了，比如幼稚，比如疯狂，比如纯粹。

流水的岁月，铁打的青春 
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在这部罕见的小说面世前八年，作者天童荒太在创意笔记本上写

下：“过度背负悲哀而倒下的人……光是一味哀悼”，这个idea经过整整七

年的酝酿和构思，终于一气呵成。

便有了“哀悼人”，一个前所未有的形象，恍如从梦或雾中浮现，从极

善的茫然无助中走来，渐而有血有肉，变成了走在充满现实感的当代日本

的人物。

哀悼人，亦即哀悼死者的人，他没有任何功利目的。哀悼人的命运是

自发自创的，在漫长旅途的哀悼实践中给自己制定了规矩，用一个充满柔

情大爱的手势，一些善意的追问，一篇关于凡人死者的笔记，组成独属于

他的哀悼仪式。哀悼人，作者命其名为：静人。

静人原本只是个城市白领，因为某种机缘，让他感慨人们面对他人死

亡时会有难以置信的遗忘。他因此自责，并以自己的方式去记住死去的亲

朋好友。渐渐的，他痴迷于搜集他人死亡的信息，挖掘并相信死者在生活

中的真善美。他放弃了工作和普通人的轻松生活，像旅人，像清教徒，义无

反顾地循着死亡地图走遍大江南北，所到一处便进行哀悼，甚至在巡回中

反复为某些人哀悼。

小说里，首先注意到哀悼人的是周刊记者蒔野。他的人生陷入恶循

环，因为恶趣味的报告最好写，人性凶险的部分最容易被夸张、博得眼球

并赚到钱。哀悼人无声无息地改变了他对一起死亡事件的判断，改写了报

道，扭转了夸大恶人性的思路。报道赢得前所未有的成功，因为人们终究

会被温暖的故事打动。

蒔野是旁观者，也注定是被感染的对象。他找到了哀悼人的母亲巡子，她

已是癌症晚期，乐观积极地准备人生最后的生活。她或许不能完全理解儿子

周游全国为陌生人哀悼的行为，但当儿子的行为引发争议时，她不只是为儿子

辩护，似乎也是为即将走完的人生、以及一生中感受到的爱而申辩。

如果故事里只有蒔野、巡子，未免就太像理想主义的浪漫颂歌。于

是，作者不得不加入第三个人物，用来挑战哀悼人自成一体的价值观。刚出

狱的杀夫犯倖世目睹了静人哀悼亡夫，那是被她亲手杀死的绝望的僧人。世

间有些人向死而生，为了堂皇的自杀，需要帮手，世便成了爱的替罪羊。

对哀悼人来说，倖世用自己的故事告诉他：哀悼的对象或许是公认的可

怜可敬，却也有可恨之处。哀悼人开始和倖世的亡夫的灵魂对谈，故事发展

到高潮，因为亡灵的质问直接、犀利，似乎想攻破哀悼这一行为的堂皇。

不同的人，死有轻重。死于事故，死于谋杀，死于疾病，哪种死亡更值

得哀悼？哀悼人只愿相信“任何人都被不加区别对待地存在着……任何人

都相互爱着……相互感谢着”。但是，倖世的出现让哀悼人信守的法则动摇

了。长期哀悼迫使静人抛弃主观情念、忘记人情法制的种种陈见，必须放

空自己，才能诚心哀悼。但这不也是对自我的抹煞吗？倖世的追随会不会

改写哀悼人的宿命？

这个故事的意义，也因此超脱于故事本身。读者都会记取哀悼人的普

世悲情，原来只需简单的三个问题──死者爱过谁？被谁爱过？被谁感谢

过？──所有死于非难、死于老疾、死于自我意念的人，都能被证明曾经真

正的活过，因而都该被念出名姓，因为，这里是人间啊。

善的人间 
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《哀悼人》
作者：［日］天童荒太

出版社:人民文学出版社

九把刀：本名柯景腾，1978年出生于台湾彰

化县。东海大学研究生。1999年以中篇小说《恐

惧炸弹》在网络上一炮而红。十几年来共出版小

说50多本。去年起，凭《那些年，我们一起追的

女孩》及其同名电影，在大陆蹿红。


