



九把刀：本名柯景腾，1978年出生于台湾彰化县。东海大学研究生。1999年以中篇小说《恐惧炸弹》在网络上一炮而红。十几年来共出版小说50多本。去年起，凭《那些年，我们一起追过的女孩》及其同名电影，在大陆蹿红。

流水的岁月，铁打的青春

文 | 唐骋华 图 | 资料

《那些年，我们一起追过的女孩》并非九把刀最好的作品，但必定是最成功的。这似乎有点不可思议。因为此书之前，身为台湾网络作家的他已创作了50多部小说，包括《少林第八铜人》《功夫》《猎命师传奇》《恐惧炸弹》等，从恐怖小说到新武侠，领域广泛、智力含量不低。相形之下，写《那些年，我们一起追过的女孩》简直不需要动脑筋，说白了，这本书绝不会招来“代笔”的质疑，尽管和九把刀从前的作品比起来，风格确有“突变”。

然而偏偏是这样一部“实录”及其同名电影，吹遍两岸三地，火到不行。电影的过亿票房先不说，拿到样书后我特意去“文青圣地”豆瓣看了看，4年前的旧版居然有13700人打了分，而现代出版社的新版1月份刚引进，打分的人数也近千，且总评分8.4，将《盗墓笔记·大结局》《理想丰满》等踩在脚下。

为什么？我猫在机舱里一边翻看一边疑惑，同时回想采访九把刀时的情景。飞机落地，书也读完了，我有点感动甚至激动，淡淡的，又讲不清原因。忽然想起九把刀自己说的：“《那些年》就是我的青春实录，没有一个情节是虚构的。”或许打动人的，是这百分之百的真实？

的确，从文学批评的角度看，《那些年》太糟糕了——桥段基本老套、文笔基本滥俗、结构基本为零。可谁让你从这个角度看了？男主角柯景腾是九把刀的真身，不高不富不帅，与生俱来的恶搞天赋有时候还惹人厌。至于追女主角沈佳仪（电影中写做沈佳宜）的过程，无非是“因爱激励”而小宇宙加人品大爆发，从差生一跃成为优等生。尽管结局难免忧伤，也

未经大风大浪。

但，我们的早恋（嫌这词碍眼请自动转换为“初恋”）不就如此吗？如今回望，曾经自以为的轰轰烈烈火焚身乃至舍身取义义无反顾，在岁月的淘洗下，逐渐“去魅”——没有琼瑶阿婆的苦情，没有亦舒阿姨的心计，没有日剧韩剧的高富帅，一切都是那样平凡。而《那些年》正是作家摒弃了所有技巧，流水般印刻下那段青葱岁月。

读完此书才发现，恰恰是平凡才铭心刻骨。因为青春点点滴滴地流淌，而水滴石穿，不可忘怀。诚如九把刀所说：“到今天几个好友聚在一起，谈的也都是沈佳仪哎。”哪怕她已为人妻，他还是把这段青春写成书拍成电影，而且书中角色几乎全用了真名，搞得举世皆知。有趣的是九把刀透露，沈佳仪本人至今没看过电影，“不敢看”。而他还催泪地添油加醋道：“真正的女主角还没看，这段旅程就不算完。你的赞许胜过1亿票房。”

其实我觉得沈佳仪是被“神化”了的。每个男生的青春时代都有那么一两位“女神”，专门用来励志，只不过有些人励志成功，有些人的志始终停滞于励的阶段。无论成功或惨败，你都能从《那些年》里看到自己的影子，不高大威武，却无比真实。所以，这是一个关乎男孩成长的故事，九把刀写道：“每个女孩都是我们人生的烛火，照亮了我们每段时期疯狂追求爱情的动人姿态，帮助我们这些男孩，一步一步，成为像样的男子汉。”那为什么还有那么多女性追捧《那些年》？或许因为，当女孩被她们炼成男子汉以后，有些东西一去而不返了，比如幼稚，比如疯狂，比如纯粹。

书评



善的人间

文 | 于是 图 | 资料

《哀悼人》

作者：[日] 天童荒太
出版社：人民文学出版社

在这部罕见的小说面世前八年，作者天童荒太在创意笔记本上写下：“过度背负悲哀而倒下的人……光是一味哀悼”，这个idea经过整整七年的酝酿和构思，终于一气呵成。

便有了“哀悼人”，一个前所未有的形象，恍如从梦或雾中浮现，从极善的茫然无助中走来，渐而有血有肉，变成了走在充满现实感的当代日本的人物。

哀悼人，亦即哀悼死者的人，他没有任何功利目的。哀悼人的命运是自发自创的，在漫长旅途的哀悼实践中给自己制定了规矩，用一个充满柔情大爱的手势，一些善意的追问，一篇关于凡人死者的笔记，组成独属于他的哀悼仪式。哀悼人，作者命其名为：静人。

静人原本只是个城市白领，因为某种机缘，让他感慨人们面对他人死亡时会有难以置信的遗忘。他因此自责，并以自己的方式去记住死去的亲朋好友。渐渐的，他痴迷于搜集他人死亡的信息，挖掘并相信死者在生活中的真善美。他放弃了工作和普通人的轻松生活，像旅人，像清教徒，义无反顾地循着死亡地图走遍大江南北，所到一处便进行哀悼，甚至在巡回中反复为某些人哀悼。

小说里，首先注意到哀悼人的是周刊记者蒔野。他的人生陷入恶循环，因为恶趣味的报告最好写，人性凶险的部分最容易被夸张、博得眼球并赚到钱。哀悼人无声无息地改变了他对一起死亡事件的判断，改写了报道，扭转了夸大恶人性的思路。报道赢得前所未有的成功，因为人们终究会被温暖的故事打动。

蒔野是旁观者，也注定是被感染的对象。他找到了哀悼人的母亲巡子，她已是癌症晚期，乐观积极地准备人生最后的生活。她或许不能完全理解儿子周游全国为陌生人哀悼的行为，但当儿子的行为引发争议时，她不只是为儿子辩护，似乎也是为即将走完的人生、以及一生中感受到的爱而申辩。

如果故事里只有蒔野、巡子，未免就太像理想主义的浪漫颂歌。于是，作者不得不加入第三个人物，用来挑战哀悼人自成一体的价值观。刚出狱的杀夫犯倭世目睹了静人哀悼亡夫，那是被她亲手杀死的绝望的僧人。世间有些人向死而生，为了堂皇的自杀，需要帮手，世便成了爱的替罪羊。

对哀悼人来说，倭世用自己的故事告诉他：哀悼的对象或许是公认的可怜可敬，却也有可恨之处。哀悼人开始和倭世的亡夫的灵魂对话，故事发展到高潮，因为亡灵的质问直接、犀利，似乎想攻破哀悼这一行为的堂皇。

不同的人，死有轻重。死于事故，死于谋杀，死于疾病，哪种死亡更值得哀悼？哀悼人只愿相信“任何人都被不加区别对待地存在着……任何人都相互爱着……相互感谢着”。但是，倭世的出现让哀悼人信守的法则动摇了。长期哀悼迫使静人抛弃主观情念、忘记人情法制的种种陈见，必须放空自己，才能诚心哀悼。但这不也是对自我的抹杀吗？倭世的追随会不会改写哀悼人的宿命？

这个故事的意義，也因此超脱于故事本身。读者都会记取哀悼人的普世悲情，原来只需简单的三个问题——死者爱过谁？被谁爱过？被谁感谢过？——所有死于非难、死于老疾、死于自我意念的人，都能被证明曾经真正的活过，因而都该被念出姓名，因为，这里是人间啊。

时尚3C

开发无限 梦想成真

三星应用开发者挑战赛--“星空大赛”圆满闭幕

历时5个月的激烈比拼，国内开发者的年度盛事——三星电子2011年开发者挑战赛“星空大赛”圆满落幕，2011年12月18日，三星电子在北京春晖园举行了隆重而盛大的颁奖典礼。

文、图 | 紫外线

智慧点亮梦想星空

本届星空大赛历时半年，组委会共收到近九百件参赛作品，其中27件作品分别获得了平台单项奖、跨平台奖、参与奖等多项大奖。

颁奖典礼结束第二天，获奖开发者即前往韩国三星总部。在三天的探访之旅中，开发者们先后参观了三星电子弘报馆、Ocean Centre（三星开发者支援中心），并分享了获奖应用的开发心得。同时，三

星电子总部开发者负责人还特别为获奖开发者深入介绍了bada 2.0平台、三星全球开发者计划以及GALAXY Note S-PEN SDK的特性，希望开发者更加积极地参与到三星开发者行列来，并为三星终端



三星（中国）投资有限公司在线业务部林毅部长与获奖开发者合影

创造更加多彩的应用程序。

三星电子擎举梦想支撑点

本届星空大赛取得圆满成功，与三星电子的强力支持举措密不可分！去年7月，三星电子提供了200万总奖金和实物大奖，以及bada、Android、Smart TV三大比赛平台，为开发者带来广阔的发展机遇。此外，比赛中的所有优秀参赛作品均通过Samsung Apps三星应用商店进行推荐和分发，将开发者作品呈现到用户面前。同时，开发者在参赛作品中植入比赛指定的广告插件，经用户下载点击后，即可获得相应的奖金，从而为参赛者带来最大化的商业收益。

除星空大赛外，三星电子还在

乐扣乐扣耐热玻璃产品

近日，韩、美等国相继传出强化玻璃器皿自爆伤人的新闻，厨房玻璃器皿安全性再次引起关注。

为此，行业专家表示，玻璃器皿的好坏，关键在于材质，最适合厨房使用的是耐热玻璃材质。耐热玻璃含有耐高温的硼硅酸盐成分，最高承受400℃，可以承受120℃的骤冷骤热温差变化的考验。乐扣乐扣格格拉斯系列玻璃保鲜器皿采用了耐热玻璃材质。尽管生产成本比强化玻璃更高，工艺要求更为严苛，但为了消费者的利益，乐扣乐扣还是依旧坚持采用耐热玻璃材质生产，使用更安全。



了解三星星空大赛更多详情，请访问 dasai.samsung.com.cn