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我是李天潇。如你所见，一个1994年出生的

孩子。我尽可能避免把“90后”作为我的表语。和

“70后”的朋友们一起聊天时，我总是表示我深

以“90后”这个标签为耻。在我看来这个标签总

是代表着任性，不独立，脑残和幼稚。

我的朋友告诉我说：“最好的方法是不依

据标签看人，这样最为客观。”但我觉得不通过

定语了解人毕竟难以成为一种习惯：就连Boss

把我介绍给同事时的说法也是，“这是天潇，90

后”。这种标签的第一印象完全不能和“这是丫

米老师，来自科学松鼠会”相比嘛。我总需要靠

自己的努力以及进一步的交流才能把这个标签

从“90后”改良成“一个有思想能干活的靠谱90

后”。

当然，这个过程也同样会美化“90后”这个

标签，在一定范围内让“90后”这个标签关联上

“有思想”“能干活”和“靠谱”。我甚至有时还强

调“不要因为我而看好全部90后啊”。就像多年

前韩寒抵触“80后”这个标签一样，我也不愿意因

为成长的时代被强行贴上与我不贴切的标签。

但韩寒现在依然是“80后新锐韩寒”和“80

后领袖韩寒”。也许可以有人做到不以“标签取

人”，但标签毕竟是标签，标签的特性就是写明特

性，它易于叠加但是难以撕去。正如我背后的四

个鲜艳的红字“人大附中”，走到哪里都能吸引注

目，或者是“哇，人大附的。”抑或是“前头这哥们

是人大附的。”这些都证明，标签的作用是不可忽

视的。

但是让我们换一个角度想，即使一个学生

穿着人大附的校服，你依然无法判断他是本校

的还是哪个分校的，抽烟否酗酒否背包里有甩

棍否谈女朋友否。大家脑海里只有几个关联印

象，“北京市学习最牛逼的孩子们”“全国第一的

高中”等等作为“人大附”这个标签的特性。俯瞰

这个精心布置的精神风貌良好的学生全面发展

的学校，我突然意识到：也许除了人大附中人，再

没有人真正了解人大附中了。类推后，今天我在

想也许除了90后，就再没有人真正了解90后呢？

之前我在许多的网络平台上看过类似于“你

们不懂90后的寂寞”的帖子，感觉恶心至极。但是

今天突然从“了解”这个层面上想通了。

我想要记录和诉说。这是缘自一名撕不掉

标签的90后拥有的小小的责任感的大大的优

势。一路走来，我结识了太多不同的90后，已经

在杂志社入职的，已经在夜店唱歌赚钱的，泡在

画室的艺术家和游在题海的莘莘学子，无知的

幼稚愤青和智慧的缄默者，抽中华的抽红梅的

还有这辈子一直认为抽烟的都是流氓的。中考

的高考的出国的以及不考。我想尝试展现这些真

实，这些迄今为止身外者难以了解的真实。

我想发掘90后真实的价值观。我还是认

为价值观是人和人在精神层面上的主要区分

度，同时，没有什么比价值观能更好地展现时代

的烙印。90后不就是一个因为时代烙印而产生

的标签么。这是我的主要记录目标。因为以上

原因，我也设想弱化所谓90后“能力”和“执行

力”的问题。

我决定使用一种比文字更具有直接感染

力的形式。纪录片。纪录片仅以展现真实为本

质，真实便足够震撼。至少，真实可以帮助大家

更客观地认知。我们已经接触了那么多摆明结

论的课文，是否应该尝试自己思辨？我想通过片

子展现的就是90后这个标签“是什么”。我的许

多大朋友们坚信“一代要比一代强”，而我个人

却对90后前景悲观——但我坚信种种答案将

在发掘的过程中愈发地明朗起来。

文 l 李天潇

90后是什么

若要将故事说得旖旎风光一些，那么开场白应该是：

她丝毫不爱文学，在整个学生时代。事实也应当如此。她高考选

理，专业从商，绝口不再提少年时代的梦想。

高中三年一晃而逝，插科打诨，物理极差，众人阻止她弃文，是叛

逆的年岁，不蒸馒头争口气，这厮站在班主任面前海口大夸，不惜代

价，白手起家，所有定律法则通通拿下。

全然不记得有个姑娘立过誓，身披长甲，看尽洛阳繁花。

这才是事实。

她分明自小钟情唐风宋雨，看戏词，企图就着一行行注释看完

《通史》，未遂。痴迷三毛，读梁羽生。和多数功成名就的作家不同，她

没有剑走偏锋的犀利招式，自然杀不出傲人的回马枪。老老实实地默

古诗，抄文言，写八股文章。所幸语文成绩向来金灿喜人，不问第一

名是谁，只问第二名比她少几分。可心里有数的，人在江湖飘，哪能不

挨高考一刀，只好沉住气，将精神食粮束之高阁，钥匙丢进校内荷花

塘。弃车，保帅，只待时过境迁，换一个太平天下，从此龙灯花鼓夜，仗

剑走天涯，顺便看一看撒哈拉。

世事皆如人意，她以为。

临毕业，思前想后，跟随大流，在志愿表上放弃文史类专业，攻读

金融。

高考分数公布，物理再失水准，却凭借出挑的语文成绩拯救大

局，际遇于她，算不得太坏吧。

那便是众人眼中应有的结局。

她是多数90后中的寻常一个，在上世纪，迷流川枫，看无数遍《还

珠格格》，盼望祖国统一。而后匆匆十年，经历非典，待北京奥运，目睹

十年一轮的金融海啸，排世博会的长队。

在无数人沉迷电子产品的网络时代。在书本刊物丢失市场的时

代。

她是你，也是我。平庸至此，甘于平庸至此。千军万马闯独木舟，姿

势千篇一律，活像只呆板鸭，肚皮填得滚滚圆。

韩寒站起来了，我们兴奋，我们呐喊，却无千千万万跟随。郭敬明

将文学与商业结合得风生水起，我们质疑，我们惊羡，却鲜有伯仲者出

其右。

我至今仍喜爱那个义无反顾将所有零花钱都献身书报的我，也仍

艳羡80后们历经的文化变迁。他们在路边的摊贩上买花式花样的口袋

书，封面俏皮可人，一节数学课风靡全班。也在碟片屋里租碟，看《英

雄本色》，发哥荣少红姑，港片的盛世春天。亦被《古惑仔》迷得无以

复加，业已不同于记忆中更久远的文艺腔，读顾城北岛席慕容。

在网络仍不发达的时代，我也曾用工整的字迹抄写名言诗文，或

歌词剧本，字字珠玑，虔诚斐然，而后雀跃地拿给同伴看，何等自豪。

我总是记住那时的梦想，要写动人的戏文，要过快意的人生。

呐，做人嘛，最要紧的呢就是开心。花花世界，总有人在岸边湿了

鞋，掩起双耳盗铜铃。我执念，中华儿女，理应满腹诗书。

沽名钓誉，求一份坚守。当旁人为生活奔波时，我们当然也要为生

活劳碌，可也要学会抬起头，45度，望明月，思故乡。要知道，被灯光污

染的星空背后，还是那个会阴会晴，能圆能缺的球体。

气自华。

因而，其实故事并没有结局。

她在高考过后拿起了笔，因为字太丑，所以在电脑上开始写她的

故事。

文 l 李琬愔

诗酒趁年华

李天潇
1994年生，现

就 读 于 北 京 人 民

大学附属中学。精

力 充 沛 。爱 抢 镜

头。没文化装气质

的伪文青。社 交动

物，活 泛，兴 趣 广

泛。最近带领一个

90后的团队，制作

一部关于90后的社

会纪录片。

李琬
1991年生，现就读于上海外贸学院金融银行专业，大二。热爱写作，上海作协长期追踪的90后写作者。


