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不知道是我作，还是陷于情绪的

低潮期，这一阵子，突然就厌食了。即使

家中摆满了各种零食，储藏室里放满了

粮食、饮料，新鲜的水果也绝对是显眼

地堆放在眼前。但这些美丽的食物，似

乎毫无生气，更无吸引力，可以让我心

仪，值得我动箸尝试。

我忍受着饥饿带来的不适，却不

愿意进食，导致心情更加抑郁。在不知

道自己想要吃什么的时候，我突然相

信，这个世界上，最痛苦的事情，不是你

没有钱买东西吃，也不是家人小气不花

心思准备美食，而在于你没有胃口与心

情打算吃东西。

我是多么期盼着那种让我一见倾

心，可以让人眼睛闪光的美食，它们应该

是充满了高尚的灵魂，带给食客身体的

舒爽和心灵的慰藉。

看到电子秤中的体重连续往下

掉，我多么希望，它，就这么凌空出

现，拯救此时的我。

这一天，一小盒的新鲜西梅和一

罐子的天喔西梅放在了我的眼前。百无

聊赖中，我拿起了一颗已经熟透的新鲜

西梅，它出乎意料的饱满多汁，轻轻一

吮，蜜汁就流了进来，那么的甜蜜，就像

是一个体贴的小情人，立马就安慰了你

受伤多时的心。

果肉很香甜，在吮吸中，流进了

胃，让人感觉安心与宁静。一颗，接着一

颗，很快，一小盒的新鲜西梅就被消灭。

但恋人般美好的西梅滋味如何可

以长存呢？

幸亏有天喔的西梅。比起新鲜的西

梅，天喔的西梅蜜饯，更像是一种浓缩

的精华。轻轻放一颗在嘴巴里，就那么

含着，然后，一个人看书也好，玩掌上娱

乐机也好，你都会觉得很舒心。因为，它

有一股带着清香的甜蜜，缓缓地在你

的唇间释放，它来得那么自然，那么悠

长，让你不会分心，也不会带来过于浓

厚的刺激，相反，有一种润物细无声的

滋润，慢慢地，浸润到你的心脾。

等到口腔中的西梅果肉被浸润，再

用牙齿轻轻咀嚼，此时，你将感受到一

种被柔软包围的滋味。来自加州新鲜西

梅制作而成的天喔西梅，不仅富含丰富

的铁和维生素A，是你能量的补充站，更

是让你打开封闭的胃口，打开你自闭的

心灵，重新拥抱阳光明天的密钥。

假如你们齐心协力去失误……
 文 l 于是   图 l 资料
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也许他的分手是

在错误的前提、错误

的时机、以错误的方

式向你表示的；而你

太过优雅、太过迅速

地消化了这件事。

一个精神饱满的女人一大早喝着咖

啡，打开邮箱，看到准男友发来的绝交

信。再也没有比这个更逊的清晨了。之后

一整天都仿佛黯然失色，易于暴怒，那封

措辞简练的email好像可以渗透到每一分

每一秒，让她不得安生。

她会在公司洗手间的隔间里捂着

脸，因为迫使自己忘记这件事但失败

了，竟然对着电脑干坐了32分钟，没有做

任何事情，甚至假装没听到座机响了三

次。她在马桶上迫使自己继续去忘，并

且，得益于渺小、难得、近乎猥琐的私人

空间，她轻声痛骂那个愚蠢的男人。愚蠢

是因为他没有付出努力就打退堂鼓了。愚

蠢是因为她真的很想看到他来追求她。

她会失去胃口，所以没有和同事们

一起去吃午餐，其实人家一走，办公室空

空荡荡的，她立刻就感觉到饿了。恋爱也

好，失恋也好，都是填不饱肚子的。她只

能一个人去楼下便利店买了一个盒饭，吃

起来了无情趣。更糟的是，没有同事们的

插科打诨，午休时间变得无比漫长，她又

不得不去琢磨去反思，在记忆里侦察：究

竟为什么，他要突然终结尚未正式开始

的交往？

她会对客户发火，因为她没办法给

自己的老板脸色看。早就看那个拎不清

的男人恨之入骨了，弄错报表数额，推托

责任，时常迟到，返工的事情一件接一

件……这样的男人，客户的公司为什么要

录用呢？为什么刚好轮到她和他接洽日

常工作呢？以前，她总会在准男友面前嘲

笑他，打击他，痛骂他，但现在，好像只能

全部自己吃进，就连默默聆听的同盟也

失去了。

她好不容易熬到下班，终于面对一

个躲避了一天的问题：要不要主动联系

他，甚至去他公司楼下等他，问他究竟是

怎么回事儿？会不会太没面子，会不会自

讨没趣，会不会只会让分手变得拖泥带

水，顺带抹黑她的形象？

她会假装毅然决然地走进惯常线

路的地铁站，但时不时把手机拿出来摁

几下，却没有发短消息也没有打电话，或

许，她会在通讯录里仅仅摁一个键就找

到他的名字和号码，然后发几秒钟呆，再

毅然决然地摁下返回键。她要这一丁点

起码的矜持，终究是如此。

这个起床时精神饱满的女人，会在

上床时精疲力竭，孤独得难以言喻，仿

佛在他出现并迅速退场之前都不曾有

过这么有粘性的寂寞感。她会隐约觉得

自己败了，败得莫名其妙，但又好像赢了

什么，至少，没有浪费太多时间在一个用

email宣布不再约会的男人身上。

直到N天过去，她才习惯在闺蜜们面

前提及此事，聆听各方意见，其中有一条

（来自一个善良的早婚妈妈）是关于误

解的：也许他的分手是在错误的前提、错

误的时机、以错误的方式向你表示的；而

你太过优雅、太过迅速、太有风度地消

化了这件事。也许两个人齐心协力完成了

一次失误呢？当然，她的原话是非常浅白

的，比如：“你不去问清楚也甘心的？当心

以后后悔噢！”

所以，今天，这个女人又要精神饱满

的开始想这件事，想那个人了。她发现自己

希望这一切只是误会──这一点原来竟

然如此显赫，占据了所有理由里的头条位

置。她甚至希望那是一条误发的垃圾邮

件，甚至，更离谱些，是发错对象了吧。

一旦女人开始精神饱满地沉溺于某

种假设，不论是爱还是不爱，她都难以自

拔，日以继夜，想到最后，大概终究会主

动找他的吧。早该这么做了，真是的。

恋上天喔西梅
一个人无聊的时候，含一颗西梅，就会生出许多的滋味，似乎生活突

然间就有趣多了。
               文 l 陈筠

站在小人的肩膀上
 文 l 草木   图 l 资料
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妹妹头降生已经有20个月了，把第二个

孩子一点点带大的过程里，我常常把同一

时期姐姐Seven的照片拿出来对比和导航。

有时我用时间来推算照片的场景，比

如10个月时，带Seven去动物园拍过一组

照，我记得她坐在婴儿车里极不安分的样

子，挥着小手站起来，咧开嘴露着下排2颗

小牙，脚上穿的一双小红鞋还是ADIDAS

当年的圣诞限量版，那张照片不知出于

何种原因深深印在我记忆里，成为一个

记忆贴，就像贴在办公室电脑上的MEMO

一样，为了备忘，但其实已过目不忘。妹妹

头的成长仿佛就是一次追赶姐姐照片的

轨迹之旅，10个月的妹妹头还不会站，牙

齿一颗没长，ADIDAS小红鞋却已经穿不

下，她不及姐姐又超越姐姐。我就这么比

着比着，再一次地到此一游。

不久前又带Seven出了一次远门，选了

Seven喜欢的有海滩的地方。截至到一年

半之前，不计短途游，她已经去过8次以飞

机为交通工具的旅行，我可以按精确到年

月日的时间顺序背出这8个目的地，每个目

的地都有代表性画面来确立Seven当时的

形象。如果再把照片细分到类似场景，比

如在酒店房间蹦床，在沙滩挖沙……幸亏

现在有了不少傻瓜软件可以快速制作多

图组合，把类似照片放在一起对照，又是

一件极有趣的事情。

再一次地从海岛回来以后，我就用

Seven的露背照做了拼图，我记得每一次

去热带旅行，每一个美好的早晨都是从

她的小挂脖背影开始，我把她打扮妥当

出门吃早餐，她欢快得在前面走，我端着

相机跟在后面，她往往穿着各式各样的

小挂脖，扎起的头发下面露出脖子和后

背，阳光常常透过叶子落在她肩头，曼妙

的每日晨照总是极其的相似。

我会记得要用哪一张照片来拼

图，总有那么一些过目不忘的MEMO，把

那个玩沙蹦床的小孩的故事讲下去。很

容易从巨大的照片盘里找到我需要的那

几张，就这样，过往的日子在香肩背影上

变成了清楚的呈现，婴儿肥如何一年一年

缩水，出落成了现在的小瘦肉。

这样就渐渐发觉，记忆里最深刻的

部分都在照片上，而从最深刻之中突兀出

来的高潮肯定又跟旅行有关。关于记忆

在人脑里是如何储存的问题，原来也可

以用计算机的字节来解释，由一张张小

纸片，排列和贯通起来。有没有想过十年

后二十年后，当孩子们都长大了，她们把

门一甩说我出去下啊拜拜，在大门关上的

那一刻，一束光带闪过，有几个肥嘟嘟的

小肩膀忽然从门缝里挤进来……其实那

个光带，永远都不曾熄灭过啊！

就这样，过往的日

子在香肩背影上变成了

清楚的呈现，婴儿肥如

何一年一年缩水，出落

成了现在的小瘦肉。


