

# 妖娆记 假如你们齐心协力去失误……

■ 文 | 于是 ■ 图 | 资料

一个精神饱满的女人一大早喝着咖啡，打开邮箱，看到准男友发来的绝交信。再也没有比这个更逊的清晨了。之后一整天都仿佛黯然失色，易于暴怒，那封措辞简练的email好像可以渗透到每一分每一秒，让她不得安生。

她会在公司洗手间的隔间里捂着脸，因为迫使自己忘记这件事但失败了，竟然对着电脑干坐了32分钟，没有做任何事情，甚至假装没听到座机响了三次。她在马桶上迫使自己继续去忘，并且，得益于渺小、难得、近乎猥琐的私人空间，她轻声痛骂那个愚蠢的男人。愚蠢是因为他没有付出努力就打退堂鼓了。愚蠢是因为她真的很想看到他来追求她。

她会失去胃口，所以没有和同事们一起去吃午餐，其实人家一走，办公室空空荡荡的，她立刻就感觉到饿了。恋爱也好，失恋也好，都是填不饱肚子的。她只能一个人去楼下便利店买了一个盒饭，吃起来无情趣。更糟的是，没有同事们的插科打诨，午休时间变得无比漫长，她又不得不去琢磨去反思，在记忆里侦察：究竟为什么，他要突然终结尚未正式开始的交往？

她会对客户发火，因为她没办法给自己的老板脸色看。早就看那个拎不清的男人恨之入骨了，弄错报表数额，推托责任，时常迟到，返工的事情一件接一件……这样的男人，客户的公司为什么要录用呢？为什么刚好轮到她和他接洽日常工作呢？以前，她总会在准男友面前嘲笑他，打击他，痛骂他，但现在，好像只能全部自己吃进，就连默默聆听的同盟也失去了。

她好不容易熬到下班，终于面对一个躲避了一天的问题：要不要主动联系他，甚至去他公司楼下等他，问他究竟是怎么回事儿？会不会太没面子，会不会自讨没趣，会不会只会让分手变得拖泥带水，顺带抹黑她的形象？

她会假装毅然决然地走进惯常线路的地铁站，但时不时把手机拿出来摁几下，却没有发短消息也没有打电话，或许，她会在通讯录里仅仅摁一个键就找到他的名字和号码，然后发几秒钟呆，再毅然决然地摁下返回键。她要这一丁点起码的矜持，终究是如此。

这个起床时精神饱满的女人，会在上床时精疲力竭，孤独得难以言喻，仿

佛在他出现并迅速退场之前都不曾有过这么有粘性的寂寞感。她会隐约觉得自己败了，败得莫名其妙，但又好像赢了什么，至少，没有浪费太多时间在一个用email宣布不再约会的男人身上。

直到N天过去，她才习惯在闺蜜们面前提及此事，聆听各方意见，其中有一条（来自一个善良的早婚妈妈）是关于误解的：也许他的分手是在错误的前提、错误的时机、以错误的方式向你表示的；而你太过优雅、太过迅速、太有风度地消化了这件事。也许两个人齐心协力完成了一次失误呢？当然，她的原话是非常浅白的，比如：“你不去问清楚也甘心的？当心以后后悔噢！”

所以，今天，这个女人又要精神饱满的开始想这件事，想那个人了。她发现自己希望这一切只是误会——这一点原来竟然如此显赫，占据了所有理由里的头条位置。她甚至希望那是一条误发的垃圾邮件，甚至，更离谱些，是发错对象了吧。

一旦女人开始精神饱满地沉溺于某种假设，不论是爱还是不爱，她都难以自拔，日以继夜，想到最后，大概终究会主动找他的吧。早该这么做了，真是的。



也许他的分手是在错误的前提、错误的时机、以错误的方式向你表示的；而你太过优雅、太过迅速地消化了这件事。

## 甜心记 站在小人的肩膀上

■ 文 | 草木 ■ 图 | 资料

妹妹头降生已经有20个月了，把第二个孩子一点点带大的过程里，我常常把同一时期姐姐Seven的照片拿出来对比和导航。

有时我用时间来推算照片的场景，比如10个月时，带Seven去动物园拍过一组照，我记得她坐在婴儿车里极不安分的样子，挥着小手站起来，咧开嘴露着下排2颗小牙，脚上穿的一双小红鞋还是ADIDAS当年的圣诞限量版，那张照片不知出于何种原因深深印在我记忆里，成为一个记忆贴，就像贴在办公室电脑上的MEMO一样，为了备忘，但其实已过去目不忘。妹妹头的成长仿佛就是一次追赶姐姐照片的轨迹之旅，10个月的妹妹头还不会站，牙齿一颗没长，ADIDAS小红鞋却已经穿不下，她不及姐姐又超越姐姐。我就这么比着比着，再一次地到此一游。

不久前又带Seven出了一次远门，选了Seven喜欢的有海滩的地方。截至到一年半之前，不计短途游，她已经去过8次以飞机为交通工具的旅行，我可以按精确到年月日的时间顺序背出这8个目的地，每个目的地都有代表性画面来确立Seven当时的形象。如果再把照片细分到类似场景，比如在酒店房间蹦床，在沙滩挖沙……幸亏现在有了不少傻瓜软件可以快速制作多图组合，把类似照片放在一起对照，又是一件极有趣的事情。

再一次地从海岛回来以后，我就用Seven的露背照做了拼图，我记得每一次去热带旅行，每一个美好的早晨都是从她的小挂脖背影开始，我把她打扮妥当出门吃早餐，她欢快得在前面走，我端着相机跟在后面，她往往穿着各式各样的小挂脖，扎起的头发下面露出脖子和后背，阳光常常透过叶子落在她肩头，曼妙



就这样，过往的日子在香肩背影上变成了清楚的呈现，婴儿肥如何一年一年缩水，出落成了现在的小瘦肉。

的每日晨照总是极其的相似。

我会记得要用哪一张照片来拼图，总有那么一些过去目不忘的MEMO，把那个玩沙蹦床的小孩的故事讲下去。很容易从巨大的照片盘里找到我需要的那几张，就这样，过往的日子在香肩背影上变成了清楚的呈现，婴儿肥如何一年一年缩水，出落成了现在的小瘦肉。

这样就渐渐发觉，记忆里最深刻的部分都在照片上，而从最深刻之中突兀出来的高潮肯定又跟旅行有关。关于记忆在人脑里是如何储存的问题，原来也可以用计算机的字节来解释，由一张张小纸片，排列和贯通起来。有没有想过十年后二十年后，当孩子们都长大了，她们把门一甩说我出去下啊拜拜，在大门关上那一刻，一束光带闪过，有几个肥嘟嘟的小肩膀忽然从门缝里挤进来……其实那个光带，永远都不曾熄灭过啊！



## 恋上天喔西梅

一个人无聊的时候，含一颗西梅，就会生出许多的滋味，似乎生活突然间就有趣多了。

■ 文 | 陈筠

不知道是我作，还是陷于情绪的低潮期，这一阵子，突然就厌食了。即使家中摆满了各种零食，储藏室里放满了粮食、饮料，新鲜的水果也绝对是显眼地堆放在眼前。但这些美丽的食物，似乎毫无生气，更无吸引力，可以让我心仪，值得我动箸尝试。

我忍受着饥饿带来的不适，却不愿意进食，导致心情更加抑郁。在不知道自己想要吃什么的时候，我突然相信，这个世界上，最痛苦的事情，不是你没钱买东西吃，也不是家人小气不花心思准备美食，而在于你没有胃口与心情打算吃东西。

我是多么期盼着那种让我一见倾心，可以让人眼睛闪光的美食，它们应该是充满了高尚的灵魂，带给食客身体的舒畅和心灵的慰藉。

看到电子秤中的体重连续往下掉，我多么希望，它，就这么凌空出现，拯救此时的我。

这一天，一小盒的新鲜西梅和一罐子的天喔西梅放在了 my 眼前。百无聊赖中，我拿起了一颗已经熟透的新鲜西梅，它出乎意料的饱满多汁，轻轻一吮，蜜汁就流了进来，那么的甜蜜，就像是一个体贴的小情人，立马就安慰了你受伤多时的心。

果肉很香甜，在吮吸中，流进了胃，让人感觉安心与宁静。一颗，接着一颗，很快，一小盒的新鲜西梅就被消灭。

但恋人般美好的西梅滋味如何可以长存呢？

幸亏有天喔的西梅。比起新鲜的西梅，天喔的西梅蜜饯，更像是一种浓缩的精华。轻轻放一颗在嘴巴里，就那么含着，然后，一个人看书也好，玩掌上娱乐机也好，你都会觉得很舒心。因为它有一股带着清香的甜蜜，缓缓地在你的唇间释放，它来得那么自然，那么悠长，让你不会分心，也不会带来过于浓厚的刺激，相反，有一种润物细无声的滋润，慢慢地，浸润到你的心脾。

等到口腔中的西梅果肉被浸润，再用牙齿轻轻咀嚼，此时，你将感受到一种被柔软包围的滋味。来自加州新鲜西梅制作而成的天喔西梅，不仅富含丰富的铁和维生素A，是你能量的补充站，更是让你打开封闭的胃口，打开你自闭的心灵，重新拥抱阳光明天的密钥。

