有时候懒得和人讲起小镇克伦威尔。它夹在所有新西兰旅游宝典强推的瓦纳卡和皇后镇之间，太不起眼，你不停下也不会错过什么。如果你真想知道克伦威尔的特色，你只需要知道三个词，老克伦威尔，背包客和步道。

    文、图 陈旧

    最日常的，最风情

    很多人说，他们对克伦威尔的印象的改观来自老克伦威尔。150年前，欧洲人在此发现金矿，淘金热的涌起让小镇迅速繁盛。金脉枯竭，小镇随之恢复平静。近年，政府修建的水坝工程，将三分之一的小镇永久地没入人造湖Dustan下。而保留下来的老邮局、教堂等重要建筑，被平移至湖边，行成一条旧旧的欧式风情街。

    在这里，你看不到一辆大巴拖着一车国人，停车开门放客。唯一一家咖啡馆，做地道的意式咖啡和点心。你看着老板娘深邃的眼眸，乌黑的卷发，妙曼的身材曲线，很容易想到西西里岛上的贝托鲁奇。周日的早晨，本地KIWI醒来，驱车来老克伦威尔，三五好友坐在花园里，谈着笑着，撩拨着时间。湖边，阳光中和了湖水的刺骨。一位父亲，第一次放手，让十来岁的女儿独自手握游艇的方向盘，在湖里驰骋。滑水、独木舟、钓鱼、日光浴，配上冰镇的啤酒、果汁，这就是的生活日常了。望着蓝得很假的天，白得瘆人的云，绿得涨眼的树，无论孩子还是成人，都全身心投入地玩耍、发呆。

    背包客的必经之地

    初夏时节，Naked Bus呼啸而至，丢下一车风尘仆仆的背包客。70升的背包外拴着帐篷、睡袋、防潮垫，多半还坠着一双登山靴。他们光着脚走过马路，广阔的牧场和盘旋的山间小径，走进樱桃园。梯子一架，依然光着脚，晃悠悠地爬上去摘果。树密不见人，只听见樱桃啪啪啪往桶里掉，梯子仍在左右摇摆不定，人已经滑下来，桶满了。

    一个头发短到总被人误认为是男生的美国女孩，从来不用帐篷。一只吊床拴在两树之间，加一块遮雨布。克伦威尔一旦下雨，气温就骤降。一日，落了樱桃季以来最大的一场雨，她回到营地，躺在吊床上，缩在自己的睡袋里。盛夏的气温可能只有五六摄氏度，吊床在风中轻摇，雨水哗哗从篷布间坠落，又轻溅到她脸上，我走过她，她如婴儿般安然地睡着。

    Track，Track，还是Track

    克伦威尔最高的一座山MT Pisa，山顶有一片开阔的平地，在冬季，为野滑爱好者提供了天然的雪场。夏季，滑雪小木屋空出来，为徒步爱好者提供了另一种可能。在大山间走两日，住一晚。听说有一间豪华至极的滑雪木屋，这让我的徒步兴致突然而至。

    临时加入12人的小群体，背着睡袋和食物，上山。当我和另外两个人率先到达山顶的时候，正值夕阳。晚间9点半，蓝紫的云和金色的阳光交叠，世界一片金橘色。然而故事刚刚开始。随着太阳的落山，山顶气温骤降至两三摄氏度。走得较慢的大部队离我们还有一个半小时的路程，他们决定即刻下山。对于我们，下山有7公里的陡峭山路。是摸黑下山，还是摸黑寻找不知在何处的小木屋？山顶风起，有人开始瑟瑟发抖。理智告诉我，应该折返下山。如果在山上找不到小木屋过夜，身体有失温的可能。我第一次有了对自己生命负责的郑重感。这就是徒步，把你无限地推近旷野，重归自然。