Q=生活周刊 A=陶立夏
Q:用两年时间探访十个岛屿,是为了什么?
A:这个缘起,是我想解答心中的一个疑问:在大陆之外、茫茫海上,自成天地的岛屿们究竟代表着是孤独还是圆满?于是我确定了十个不同的岛屿。我想知道“岛”这个概念,为什么如此迷人。可以说,这本《岛屿来信》从头到尾都是我计划的。
Q:你的那个疑问,找到答案了吗?
A:从高空看,很多岛就是个圆满的形状。书里最后一个岛叫珍珠岛,离开的前一天晚上我在沙滩上散步,天空突然有烟花。我发现这就是我要寻找的答案:岛不是孤独也不是圆满,它是圆满的孤独。我们的生活也是一样,或许从未存在过真正的互相懂得这件事,我们都是孤岛,但遥遥守望也是陪伴的一种,在海的深处我们或许依旧相连。你要坚定自己的心,才能享受这样的生命方式。
Q:这对你的心态带来何种变化?A:让我对生活更觉安然。
Q:感觉《岛屿来信》与你之前的作品相比有些了变化,心态似乎更平和。A:确实,《分开旅行》和《练习一个人》这两本书带着决绝与孤独。其实《练习一个人》是在不停飞行寻找岛屿的间隙写的。待到整个计划完成,我发现在这两年的路途中自己渐渐成熟,或者说是“圆满”。当内心逐渐强大,圆满是你自己就能给自己的一件礼物。它意味着面对、接纳与坦然。这是那些岛屿教给我的。
Q:和从前一样,这次你也是一个人旅行,到底是什么吸引了你?
A:一个人旅行的最大好处就是自由。随时出发,想去哪儿就去哪儿,无需商量,不必妥协。当然,这是一个循序渐进的过程。刚开始我是不得已才独自旅行,现在是主动地选择。
Q:一个人旅行遇到过麻烦吗?
A:去洗手间的时候没有人帮忙看行李算吗(笑)?其实在旅游业发达的城市,你通常能找到专业的私人向导,他们了解这座城市,知道各种奇闻轶事,又随和可爱。你也可以去异乡拜访老友,那会有一种特别美好的感觉。何况,现在随时能通过微信和朋友们沟通,与在家也没有太大的区别。
Q:读你的文字,总觉得你骨子里是个孤独而忧伤的人,并且,很享受这种孤独。
A:是。人生有很多无奈的事,我们尽力活得丰盛,有时确实有所成就,有时却是一场虚空。这种感觉是与生俱来的,加上身边朋友以及家中祖辈的突然离去,让我对生命的真相有了更深刻的理解。我觉得孤独是专注,“专”字有唯一和排他的意思。你要慢慢发现孤独带给你的诸多好处,比如安静的心绪、敏锐的思维以及洞察力。
Q:你怎样定义旅行?
A:暂时离开自己的生活,跑到别人的日常生活里看风景。其实就是开小差啦。旅行解决不了实质问题,但能带来灵感和勇气,为生活增添些特殊的气息,就像神秘的药粉那样。我觉得旅行是很简单的快乐。
Q:你辞职了去专职写作,听上去有点冒险。
A:这是我喜欢的生活方式,有很多的时间能自由支配。通过书和他人深入沟通是一种奇特的体验,读者是最熟悉的陌生人。
Q:你为什么写作?
A:希望和大家分享我看过的书、看过的风景,还有我经历的故事,让大家在繁忙工作之余,有个安静关照自己内心的契机。