诺贝尔文学奖得主V.S.奈保尔携夫人参加了上海书展，这场文化盛宴中的文化盛宴，大家都知道了。不过经过近距离观察，笔者认为，表述应该改成：奈保尔夫人携奈保尔参加了上海书展。这样更准确。

    从8月9日落地起，在公众场合现身的奈保尔就一直坐着轮椅，推他的，主要是奈夫人娜迪拉。当然，这位推手绝不仅仅会推轮椅。

    11日奈保尔出席《大河湾》中译本首发式，面对翘首以待的读者和记者，惜字如金到令人抓狂。甚至出现了答非所问的尴尬场面。次日参加论坛“文学与翻译：在另一种语言中”，情况稍有改善，成了惜句如金。每逢奈保尔语焉不详或哑火，奈夫人就使出“读心术”绝技，代他回答、补充。据不完全统计，奈夫人的发言总量超过奈保尔。

    奈夫人还尽职地抵挡了一切答复起来略有难度的问题，任何可能耗费丈夫精力的要求也予以回绝。有记者说，论坛上奈保尔曾表示愿意多回答些提问，话音刚落，奈夫人果断推着轮椅下场了。她像个老母鸡，张开羽翼护住雏儿，将外界的打扰降到最低限度。

    这怎不教人唏嘘？要知道，年轻力壮时奈保尔可是标准猛男，骂同行、骂公众、骂评委，就没他看得顺眼的。他的诺奖获奖感言因感谢了妓女而惹毛瑞典学院，诺奖主席公开说：“我们评奖只看他的作品，不管他的人品。我们爱他的作品，但绝不跟他交朋友！”

    生活中，奈保尔更是桀骜不驯。1955年他与帕特里莎结婚。这场婚姻持续41年，帕特里莎可谓“十项全能”——默默充当丈夫的文学助手、编辑，还承担了厨子、保姆以及出气筒的功能。奈保尔呢？婚礼上连戒指都没有，婚后拒绝履行丈夫的义务，理由是，不能用欲望来污染真爱。背过身，他频繁出入风月场所。

    1972年奈保尔与阿根廷人玛格丽特坠入爱河，那画面太激情不敢说。总之，《大河湾》里那充满激情和暴力的爱即源于此。过分的是，奈保尔把这些段落挑出来念给帕特里莎听，请她“提建议”。1996年2月帕特里莎患乳癌逝世，奈保尔曾承认“是我杀了她”。

    两个月后奈保尔迎娶新人——不是为他三次堕胎的玛格丽特，而是巴基斯坦新

    闻记者娜迪拉，即时刻呵护着他的奈夫人。

    文学上，奈保尔无疑属于超一流大师。但在其他方面，特别是情感历程，那就是个自私自利、无药可救的猛男。这类大师，文化史上其实并不鲜见，如布莱希特、毕加索、迭戈、卡佛……这些的大师们，你想驯服哪一个，都比解出哥德巴赫猜想还难。

    娜迪拉的幸运在于，熬到了奈保尔老去的那天。年过八旬的直男再也折腾不动，坐上轮椅任夫人摆布。但说到底，最幸运的依然是奈保尔。暮年之际，她为他挡风遮雨，替他推掉过热的人情世故。而别人只会怪她越俎代庖，却以为，奈保尔是个好脾气的文学大师。