文 于是 图 资料 

    真正的分手需要真正的关系，或长久，或深刻。除外，只是流散，或是暧昧，或只有激情，退散之后只有流离。

    有些人永远学不会告别。 

    我们在酒吧里突然聊起了情事的终结。终结是如何开始的。终结是如何走到终结的。因为这是个人人都有话可说的话题，酒又加了两轮。 

    有一个女生在暗红色的灯光里拼命回忆，然后哀叹，啊，我真的只有一次是好好分手的，是有所谓终点的。四年的初恋，在大学毕业后的一个公共电话亭里听到对方说出散了吧，她不置可否，但约定了归还定情礼物的时间地点。到了那一天，交接完毕，一左一右背道而驰，从此再也没有见过面。另个女生听罢，不乏悲戚地喊出来：一左一右走远真好啊！我只有不了了之的命啊！电话慢慢荒疏，约会渐渐无趣，或许有过一两次勉强的追击，然后就如人海陌路，断了联系。 

    其实，谁都有可能成为那个先走远的背影吧。第四个发声的熟女说起了在异国旅行时的那一夜……是那位刚刚认识了三天的绅士看她手忙脚乱帮她叫了出租，他们在匆忙中吻别，她上了车之后也没有回望过一次。时隔多年，她说，原来我是背影，他在原地。 

    我们发现，真正的分手需要真正的关系，或长久，或深刻。除外，只是流散，或是暧昧，或只有激情，退散之后只有流离。当然，还有黏腻的藕断丝连，黏到当事人都失去了锐度和光彩，输在一摊烂泥般的纠缠里，不肯流离，就只能沉沦堕落到底。 

    我们还发现，现在的感情关系竟然大都不需要郑重的道别，不了了之的懒惰方式才是最多见的、最普遍、最好操作的。还有些道别——诸如带娃的离婚者——固然有一个形式上的终点，却断不了日常的关联，一家老小只是改换了一种交往方式。 

    但我们都发现，谁都想要完美的分手。再也没有比这个更多情的期望了。有人爱到彼此厮打争吵，连自己都被自己的怪样吓到，但分手并没有在那种激烈的时刻发生，因为，分手也是一种永别，再激愤的人都想等自己平静下来好好处理。就是这样多情，情爱才这样缠人。

    有的人想要很酷的分手：你说分吗，我说好吧，然后笑着吻别，背道而驰，永不相见，毕生怀念。

    有的人想要很缠绵的分手：你说要好好的，我说我会的，然后哭成泪人，拥抱仍暖，爱的余味久久不散。

    还有人想偷懒，最想让交通来霸道干涉分手的仪式：催促你登机的广播接二连三，我只能放手让你走，一让再让……

    原来，被憧憬的开始，谁都会。然而，被欣赏的结束，好像谁都不擅长。