文 陈璐 图 受访者提供
孔娘子出生在上海,是一位典型的上海女人。她居住过时间最长的是虹口区四川北路的一幢老房子,接着在浦东、徐汇都生活了一段时间,如今定居在永福路。这几个区域的跨度很大,气质与风格也各异,身为一个老上海,她清楚地知道这些区域各有其特点。
在虹口区长大,孔娘子儿时生活在新式里弄里,周围小伙伴们的爸妈都是在银行、出版社工作,或是工厂里的技术员、工程师,基本上算是家境殷实。在这样的环境长大的女孩子都是比较规矩、听话的,她们把自己都打扮得干干净净,并不会很高调。而在徐汇卢湾花园洋房里长大的一些资本家的后代,因为父母有些是留洋回来的,她们的生活就会带有很多西化的习惯。比如程乃珊,她喜欢写上海的大户人家,她们的道德观念和生活习惯很不同,都是充满小资情调的。
日子要细水长流
上海本来就是一个多元化的城市,各区的风气只是一个环境的影响,并不是绝对的,所以孔娘子认为上海女人应该是各种各样的,不能一概而论。在北方人看来,上海女人生活得很精细,不会像北方姑娘一样大大咧咧。“以前流行的一个段子,说是早上买一个肉包子,皮吃掉,中午用包子里的肉圆做汤。这就在说我们的这种节约啦,其实就是比较会过日子。”孔娘子笑着说。
上海女人就喜欢细水长流地过日子,是比较有节制的。孔娘子和爸爸一起生活的时候,生活费也不多,去买菜的时候就带一个搪瓷杯,到买咸菜的地方讨一杯咸菜卤,然后去买发芽豆,就做成了一道很美味的咸菜卤烤发芽豆。再比如买四分之一个鸭子,做一道麻油酱鸭,烧鸭子的汤里放入油豆腐与粉丝,汤和荤菜都有了。花很少的钱,过一种比较体面的生活,这就是上海女人的智慧。
美食探索者
孔娘子的烹饪天赋从小就得到爸爸的引导,十来岁已经可以做一手的好菜。嫁人之后厨艺更是有增无减,经常为家人烹饪佳肴。先生和女儿的口味都比较清淡,她会适当调整菜肴的口味,原本胖头鱼粉皮汤是要放酱油的,现在就省去了酱油这一味佐料。
说到美食,孔娘子一直有和闺蜜组团去寻找美食的传统,大家都对美食情有独钟。这是一个三四个人的小圈子,有时间就相约一起去找好吃的。
每次和她们出去吃饭,孔娘子总喜欢把这些菜拍下来,否则到家就全忘了。其实这就是积累素材的过程,有些菜是可以模仿的,有些菜是可以改良的。以至于每次菜一上来都有人要叫,“大家不要动,大家不要动,孔明珠要拍照的!”有次孔娘子在泰国吃到了传说中很好吃的芒果糯米饭,这是当地的名小吃,她看到街上的小摊贩在边做边卖便凑上去一探究竟。芒果糯米饭好吃与否关键看汤汁,凭着多年的烹饪经验,孔娘子一尝就了解了汤汁的配料——椰浆加糖。还有在饭店里吃到的陈皮虾挺别致,其实就是做油爆虾时放一点陈皮水,孔娘子回家模仿,食物的味道马上起了变化。其实孔娘子刚开始写《孔娘子厨房》专栏的时候,还没有那么喜欢做菜,因为要每周交一篇文章,这才一个一个菜去实验,结果她的先生和女儿都乐坏了,夸她说找到最好的写作途径,“当然可能是糊弄我的”,孔娘子打趣说。
“小女儿”是猫
孔娘子的猫,咪咪噜,很多人都知道。自从女儿出国,老公经常出差,咪咪噜就成了孔娘子的小孩子。“我觉得猫咪真的是一个心理治疗师,看上去是在收留它,可是在付出的同时也得到了很多,所以我很感激咪咪噜。”以前养猫,鱼头、肚肠拌一拌饭就给它吃了,现在物质条件比较丰富,猫咪们也比较受宠,都吃猫粮。“我老公还说我咧,平常倒这么节约,怎么舍得给它买这买那的。”现在的宠物的意义完全不一样了,它不仅仅是个玩伴,更重要的是它能带给主人心灵的抚慰,温暖人心。咪咪噜现在七岁了,它娇生惯养的,爱吃虾和南瓜,孔娘子已经完全把它当“小女儿”养了。上海女人爱猫,也许是因为她们有某种气质和猫咪很像,精致美丽,并懂得享受生活。
既然孔娘子写文章,她的笔下自然也少不了咪咪噜。她写给咪咪噜打针,写咪咪噜失踪,写咪咪噜患了“忧郁症”。对于她来说,一些理论文章,或是杂文,她并不擅长,但是写写身边的人和事,笔触自然而直接,很能打动人。