再没有比老麦更会生活的文艺青年了，随心所欲地边走边逛了大半个地球，带回一堆老货。没地儿放？干脆开个杂货铺。杂货铺开得火了，又转身传授自己设计店铺的经验，顺理成章地做一名设计师。

    文 唐骋华  图 丁嘉

    文艺杂货铺

    走进杂货铺的时候，老麦正在和两个年轻人聊咖啡馆。这是一对情侣，专程从东北赶来，向老麦讨教开咖啡馆的秘诀。我坐到一旁的老凳子上听了会儿，从咖啡培训、消费定位、店面选址、内部装潢直到成本估算、经营技巧，老麦皆娓娓道来。他戴着鸭舌帽，身靠柜台，一副洒脱清淡、乐于助人的模样。间或侧过头对我说：“来咨询的人太多了。”位于桃江路的老麦咖啡馆2009年4月开张。花园

    洋房、海派风味，随处可见的老上海旧物件，加之地道的咖啡、糕点，使其很快凝聚起大批文艺青年、时尚人士、中高层白领。老麦就此成为咖啡馆界传奇，取经者络绎不绝。而此时，老麦的注意力转移到了杂货铺。老麦一直喜爱旅行，足迹遍布大半个世界。每到一个地方，无论城市抑或乡村，都要去集市逛逛。多年来，他收了很多老货，还总结出一套“淘货哲学”：“你得会挑。东西太新，或者旧得不够好看，都不行。挑回来了，还得会用。旧货不等于古板，你得设法让它们产生新的感觉，跟当下的生活相融合。”

    后来为装饰咖啡馆，老麦又骑着自行车满上海晃悠。至今，老麦咖啡馆内的物件都可卖，包括明信片、桌椅、杯子及各类装饰品。生意不错，卖出不少。但还是架不住老货的涌入。起先，老麦将它们堆到咖啡馆地下室，既有近几年淘来的，也有以前周游世界从各地带回来的。长年累月，已放不下这许多老物件，他索性到乌鲁木齐路上开了家“老麦杂货铺”。杂货铺的装修格调和咖啡馆相一致：带镜子的梳妆台、老风琴、旧海报、斑驳的小闹钟……显得文艺范十足。种类则相当繁杂，有罐头奶粉、铜制水壶、写满的日记本、灯具、衣饰、缝纫机、打字机、摩托车灯、电报机、战场急救包、老书报、旧海报、军用樟木箱，以及各式各样的衣服、饰品。

    麦疯设计师 

    有一点挺有意思。老麦曾任职于世界银行，深谙投资之道，走过40多个国家的集市，又经营店铺多年，可他依然“不太会做生意”。说着，老麦拿出了一只“神奇储物盒”，里面有泛黄账单、陈年药品、小器具等等。那是有人家想处理旧东西，他经“线人”介绍去看看，一见此物就脱口而出“好东西啊”，价格自然降不下来。但老麦更在乎的是老货背后的故事。他手腕上戴着块欧米茄镀金老式手表，是从一位居住在上海的丹麦老太太那儿搜集到的。这块表里，藏着老太太18岁生日时的青涩情感。开张3年，老麦杂货铺成为老麦的新标志，从文艺青年到电影明星，都爱光顾。而最近，老麦又有了新方向。说起来不可思议，但千真万确——老麦做起了店面设计师。距杂货铺不远的一家美甲店，其装潢就出自他的设计。“他们的生意一直不太好，最近老板狠狠心，请我来重新设计。现在生意火爆，收入是以前的好几倍。”老麦颇为自豪地说。 

    老麦的设计思路和他的咖啡馆、杂货铺属一脉相承。他偏爱关于老上海的一切，尤其是木头，例如带铜把手的西式木门、旧得恰到好处的木板、柚木壁炉架、雕花的木梁……贯穿全部设计。由于反对“做旧”，这些物件大多是从老房子、旧货市场处得来，那意味着老麦要花大把时间淘货。为此，他培养了许多“线人”，随时报告消息。这倒也符合他“生命不息，淘货不停”的人生追求。 

    老麦在设计领域的天赋和经验渐渐得到认可，并形成了独特的“麦式风格”，也被称作“麦疯”——朋友们以此形容他对老上海品位近乎顽固的坚持。从前每天的早晨，老麦喜欢泡一杯浓缩咖啡，在咖啡馆二楼的阳台坐下，翻书或翻看店内留言簿。日子悠闲而悠长。如今，老麦将主要精力投入到店面设计，日夜规划图纸、走街串巷淘货，又忙碌起来。但他乐此不疲，因为信念从未改变：生活着而不只是活着。他说他很享受当下的时光。 

    生活周刊:Q

    老麦:A

    Q:你眼中的理想生活？A:每天能淘货，有好的咖啡喝，有好书看。

    Q:你的生活偶像是谁？ 

    A:一个是陈丹青，有自由之思想、独立之精神。另一个是周密。他名气还不够大，但抓拍功夫非常厉害，远胜于那些摆拍的，是我最佩服的摄影师。 

    Q:一天24小时、一年四季中你最喜欢的时段是？

    A:一天中最重要的当然是早晨。从我家出来到小区大门那一段小路上长满了树，天气好的话阳光透进来，小鸟鸣叫，让我觉得一天都很美好。我最喜欢秋天，那是收获的季节，让人有满足感；那也是宁静的季节，心很平静。

    Q:在做设计时，什么细节最让你动心？A:那些老上海的物件，我迷恋门把手、门、楼梯等等。

    Q:你欣赏什么类型的男人和女人？ 

    A:男人要有思想、有才气、有力度，不落俗套，像陈丹青这样的。我欣赏的女人，是老上海淑女，典雅、知性、不做作、自然天成。我不喜欢女汉子。 

    Q:你认为拥有多少财富才能保证你安心地享受生活？

    A:一千万。

    Q:职业和生活里的你是同一人吗？

    A:是同一个人。因为我的职业（开咖啡馆、杂货铺）就是我的生活。

    Q:假设生命倒计时，你最想做的三件事？ 

    A:首先，找一个喜欢的女孩，度过一段美好时光。然后把自己喜欢的东西搜罗下，放进密封的百宝箱，埋到树下。一百年以后人们挖出来会知道，原来从前还有这么一个人。完成这两件事就跳海吧，哈哈，也算把命运掌握在自己手中。 

    Q:分享随时能为你打败负能量的一件东西，或一个行为、一段记忆？ 

    A:没有什么具体的东西，而是到了我这个年龄，经历过很多，已经看得比较开。 

    Q:畅想一下十年后你的生活状态？A:全世界到处走，摄影。