7月初，纸老虎公司关闭上海27家和北京近30家小规模书店。四位股东卖了房子，筹措2000万资金，3年来苦苦挣扎让他们深感无奈。7月14日，音乐制作人严艺丹发了一条微博，“又一家书店要关门，书店老板是一位老人，今天含泪对我说：‘三年了，硬撑了三年，现在连一千块钱都拿不出来。’”这家北京的书店，是北师大东门的野草书店。

    7月15日，上海渡口书店在微博上告别，“七月关声连连，我们也未能幸免，新天地时尚渡口书店将于7月22日关闭……谢谢各位一直以来的支持与关照，世道艰难。”

    有人说，心很痛，好像在与一位生命中的挚友道别，有人说没有书店的城市让人觉得荒凉……

    7月传出关声的不仅是实体书店，还有一些与城市一同生长的地标建筑，它们伴随着时光刻入城市的历史，融进人们的记忆。比如将要关闭和搬迁的上海提篮桥监狱。

    也许你疑惑，监狱与普通人的生活有何干系？这座有110年历史的“远东第一监狱”，静默地存在于摩天楼林立的大都市的一处角落，以一种毫不相干的沉寂审视着这座城的飞速流转。它是与上海的历史共生着的。

    这里曾关押过二战期间诸多的日本战犯。中国近现代有许多知名人物都在此留下了不平凡的足迹。其中有一生曾七次被通缉，三次入狱的章太炎，谦称“马前卒”、写下《革命军》的邹容，中共早期马列主义理论家杨匏安，皖东北革命根据地创始人之一江上青。

    虽然，这片区域大多时候被称为“死亡之城”，它还曾经支撑了数万人的生存信念。在犹太人眼中，“提篮桥”即是诺亚方舟，它是一本活的教科书，真实地记录了二战中同为战火罹难的这片土地却成为另一个民族的“诺亚方舟”。今日，它要为商业让路了。

    在一座充满活力的城市里，变化无处不在。你难过书店越关越少，但我相信实体书店的规模会缩减到一个符合当下需求的数量并有序的维持下去；你遗憾已有百余年的提篮桥历史风貌区即将逝去，但我相信新的地标会再为城市增添魅力。

    我们都知道，今日的告别，往往是为了明日的新生。

    文l 冷梅