腊月

    专栏作者（蒙特利尔）

    每年这个时候我都会收到国内朋友发来的感恩节问候。因此我得一次又一次地说明：加拿大与美国的感恩节不是一天，这里的感恩节早都过去一个月了，恐怕火鸡残渣都化成泥土了。感恩节吃火鸡，那是人家西方人的传统。在国外的中国人自有自己的感恩节美食。

    前几年我做一个血液动力学的研究课题，需要用相当量的血做实验。因此每个月都要跑到蒙特利尔郊区的屠宰场采血。

    俗话说：近水楼台先得月。我常去屠宰场的事被一个朋友知道了。时逢感恩节，此人想借机大吃一顿，却嫌火鸡肉太老，就想起来在国内最爱吃的猪尾巴。可是在这里很难找到它。听说我去屠宰场，顿时勾起了这位肚子里的馋虫，希望我能设法搞到几条猪尾巴。

    又一次采完血，我照例到场办公室寒喧，然后借机会小声问秘书：“我能不能买几条猪尾巴？”

    “猪尾巴？”秘书对这个请求感到十分陌生，不由又问了一句：“做什么用？”

    “呃?”我心里想：恐怕没人会相信是为了研究猪尾巴的功能，只好实话实说：“我的朋友想感恩节吃。”

    “什么？感恩节吃猪尾巴？”秘书显然头一次听说，愣了一下，带着一副难以置信的表情，去了成品车间。一会儿，她用手指头尖儿拎着三根儿光溜溜的猪尾巴交给了我：“我从废料桶里拣了几条，送给你吧。”

    才三条啊！这位秘书肯定不知道中国人的胃口。可是，还真不好意思再要了。

    谢过秘书，我赶紧打道回府，让秘书和她的同事们去议论奇怪的中国人吧，而我的朋友肯定会为晚上的红烧猪尾偷着乐呐。