文 于是   图 资料

    三两好友来参观K的新居。厨房里连一丝油腻都没有，都不相信K是下厨做饭的。厕所里一点水渍都没有，都不相信K是不请阿姨的。阳台上晒着新洗的衣物，飘来一丝消毒剂的辛辣，但也都诧异阳台上还有两台小洗衣机，K答，一台洗内衣，一台洗抹布和地巾。

    都不明白的是，如此擅长家务的女人，偏偏得不到婚约。物理洁癖太容易导致外人对精神洁癖的联想，而外人通常认定，这种有洁癖的人是很难搞的，对别人的要求必然过分。男人会觉得累，除非男人自己也有同等洁癖。于是，人们断言，K单身已久只是因为正常男人会被吓跑。这种猜测真是好武断啊。

    十年前的K并不是这样的。她可以随意坐在马路牙子上，家里可以半个月不拖地，干净杯碗用完了才会把一池子杯碗洗掉……究竟，从杂乱到洁癖是怎样发生的呢？当然是因为单身大业旷日持久，终于到了一统天下的时候！

    或许对有些人来说，青春的特点是杂乱，琐屑的爱好留下囤积癖般的迹象，懒于家务是因为太多有趣的事需要先完成，家务属于婆婆妈妈，不酷，而杂乱是朋克摇滚迷幻等等潮流的必然产物，反正，很酷。但如果你走过青春，就会发现，其实青春的本质是洁净，杂乱只是表象。年轻时的恋爱，才是有洁癖的呢。

    走过青春，一切才变成真正的乱，健康、家人、工作、财务，各种现实壅塞到你面前。这时所谓的洁癖，无非是抵抗，意欲强大的收纳、乃至掩盖，努力地让生活看起来更简单、洁净，以此抵抗骨子里的纠结、外部强加的庸碌。

    甚至，这种洁癖表象可能是在试图自我归类，向无形的时空表达无人明白的愿望。翻看国内外家居杂志是K这几年的最大爱好，比时装更能激起她工作攒钱的斗志，因为家是一个人——尤其是单身人——所能拥有的最大纯粹空间，是能储纳自己所有爱和渴望的空间，几乎成了她的图腾。而那些漂亮的照片里，漂亮的家，一概都有收纳、设计、整理的痕迹，乃至有人气灭绝的假象，都像不曾生活过的空间。我想，大概正是那种不真实的洁净，暗合了K想要开始一段新生活的潜意识。她变得越来越爱干净，把家里收拾得看不到疲倦的痕迹；就像有些人变得越来越无情，不想再傻傻地被庸人痴情搅乱心界。不妨更极端地去揣测一下吧，K的生活是如此努力，表面上是打扫，实质是消灭，消灭掉一个人生活可能留下的疲倦、寂寞、无奈——要知道，走过青春之后，任何杂乱都可能指向单身人的不美满。

    收纳的最高段位，不是把居家环境搞好，而是把心思归拢好。