
“什么鬼，凌晨3点半堵车？”印度首都的近郊，马路上

汽车大排长龙像是挤牙膏似的缓缓前进。“越是接近德里，

越是容易相信任何不可思议的事情都会发生在这片神奇的

大地上。”

我们从昌迪加尔出发时特意选择了空调沃尔沃豪华巴

士。伴随着司机“德里、德里、德里”的嚷嚷，一个多小时后

我们进入了市区。这已经不是我第一次来到德里，但是我不

忘向我的同伴普及：“德里对很多游客而言，他们来到这里，

仅仅是为了离开。”大巴把游客抛在路边，就好像随意卸载

货物似的。

然后一众TUTU车司机立刻围了上来。有些人过分热情

地伸手想帮你拿行李，并且争先恐后、不遗余力地推销自己

的车子。这就是传统的德里迎接游客的方式。

凌晨4点半，空气仍旧燥热不堪。我朝着稍远处的一辆

TUTU车走去，谈妥了价格，背上早已是汗水淋漓。当我和同

伴坐上车后，我才细细打量德里的街道，看看与上一次来这

里有何不同。妹尾河童在著名的《窥视印度》里曾描写过横

七竖八睡在火车站的人们：“那些人好似破烂的抹布般，躺

在地上一动也不动。”妹尾河童分别于1978年和1983年造

访印度，《窥视印度》成书出版是在1985年，但是对于印度
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德里：
为什么游客到来是为了离开
距离德里还有30公里的时候，堵车了。
我昏昏沉沉抬头看了一眼手表，当时是印度时间2016年8月13日
的凌晨3点半。


