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“齐物论”思想与人物的精神分析
评迟子建长篇小说《群山之巅》

□王春林

迟子建《群山之巅》的一大艺术
特色，就是成功采用了一种“去中心
化”的叙事策略。所谓“去中心化”，
就意味着作家采取了散点透视的艺
术聚焦方式来面对故事发生地龙盏
镇的那些普通百姓的日常生活。如
此一种艺术聚焦方式的采用背后，实
际上潜藏着作家的多少带有一点“齐
物论”色彩的世界观与人生观。所谓

“齐物”，就意味着不仅地位身份不同
的人们在迟子建眼里是等量齐观的，
而且人与其他各类事物之间也都处
于某种可谓众生平等的状态之中。
举凡动物、植物，甚至包括自然风景
在内，在迟子建的小说文本中皆不存
在等级上的差异。众所周知，迟子建
小说写作的一个突出特点，就是特别
擅长于自然风景的点染描写。这一
点，在《群山之巅》中同样有着突出的
表现。比如最后第十七章中的一段
文字：“但霜也有热烈浪漫的一面，它
浸入树叶的肌肤，用它的吻，让形形
色色的叶片，在秋天如花朵般盛开。
松树的针叶被染得金黄，秋风起时，
松树落下的就是金针了。心形的杨
树叶被染成烛红色，秋风起时，它落
下的就是一颗颗红心了。最迷人的
要数宽大的柞树叶了，霜吻它吻得深
浅不一，它们的颜色也就无限丰富，
红绿交映，粉黄交错，秋风起时，柞树
落下的，就是一幅幅小画面了。这时
你站在龙山之巅，放眼群山，看层林
尽染，会以为山中所有的树，一夜之
间都变成了花树。”

我曾经一度以为，迟子建之所以
能够写出如此极富感染力的精彩风
景文字，乃是因为作家内心中有着一
种强烈的自然之爱。现在看起来，这
种理解未免显得有些肤浅。自然风
景点染描写的背后，固然有着迟子建
的自然之爱，但更重要的，恐怕是作
家自己也未必能够清醒意识到的“齐
物论”思想。从现代性的角度去理
解，迟子建“齐物论”的思想立场，一
方面意味着人的主体性的消解，另一
方面则意味着物的主体性的最终确
立。因为“去中心化”叙事策略的采
用，《群山之巅》自然也就成了一部没
有主人公的长篇小说，小说中悉数登
场的那些龙盏镇人物，可以说都是小
说的主人公，也可以说都不是小说的
主人公。换句话说，每一个人物，都
因此而获得了充分的主体性。伴随
着小说人物主体性的普遍获取，《群
山之巅》也就成为了一部具有人物群
像式展览结构的长篇小说。我们之
所以把《群山之巅》判断为一部“北中
国乡村世界的生命浮世绘”，根本原
因正在于此。

所谓浮世绘，按照《辞海》中的解
释，乃指“日本德川时代（1603——
1867）兴起的一种民间绘画。浮世
是现世的意思，故其描绘题材大都是
民间风俗、优俳、武士、游女、风景等，
具有鲜明民族风格。浮世绘一般以
色彩明艳、线条简练为特色，因多数
反映当时的民间生活，曾得到广泛的
流传和发展，至十八世纪末期逐渐衰
落。”这里，我们意在借用这一绘画术
语指明迟子建《群山之巅》的基本思
想艺术风格。关于小说写作，著名作
家米兰·昆德拉曾经有过这样的一种
看法：“小说，是个人想象的天堂，在
这块土地上，没有人是真理的占有
者，但所有人在那里都有权被理解。”
非常明显，米兰·昆德拉此处主要是
针对现代小说发表自己看法的。在
他看来，一部优秀的现代小说就应该
是“所有人在那里都有权被理解”的

一种基本情形。迟子建《群山之巅》
对人物群像式展览结构的采用，小说
人物主体性的普遍获取，正可以被理
解为“所有人在那里都有权被理解”
的形象注脚。更进一步，假若超越文
学的范畴，联系现代社会理论，那么，
迟子建《群山之巅》中人物主体性的
普遍获得这一文本事实，实际上也就
意味着对于现代民主权利的一种充
分尊重。在这个意义上，细品“群山
之巅”这一标题，则会有别种感悟生
成。我们注意到，在小说后记中，迟
子建曾经说过这么一番话：“辛七杂
一出场，这部小说就活了，我笔下孕
育的人物，自然而然地相继登场。在
群山之巅的龙盏镇，爱与痛的命运交
响曲，罪恶与赎罪的灵魂独白，开始
与我度过每个写作日的黑暗与黎
明！”依照作家自己的说法，在写实层
面上，“群山之巅”的所指自然应该落
脚到“群山之巅的龙盏镇”上。因为
故事的集中发生地正是龙盏镇，而龙
盏镇一个突出的地理特征，也正是处
于巍巍群山的簇拥环抱之中。但是，
在象征的层面上，标题中的“群山”是
否也可以被理解为是对芸芸众生的
一种隐喻式表达呢？联系小说文本
中作家对于人物主体性的普遍尊重
这一事实，这一结论的得出显然也并
非突兀。

要想在一部篇幅大约20万字的
长篇小说中以散点透视的方式同时
描写数十位人物，对迟子建来说，最
大的考验恐怕在于怎样才能够保证
赋予这一众人物形象以鲜活的艺术
生命力。就我个人一种真切的阅读
感觉，《群山之巅》的一大思想艺术成
功处，即在于虽然用笔不多，很多时
候只是略做点染涂抹，但一众人物形
象却大多生动、丰满，能够给读者留
下深刻印象。其中，很多人物有着可
以震撼人心的人性深度。需要注意
的是，对于这些人物形象的人性深
度，我们必须联系迟子建后记中“爱
与痛的命运交响曲，罪恶与赎罪的灵
魂独白”这句话来加以理解。而这，
也就意味着，“爱与痛”、“罪恶与赎
罪”、“命运”、“灵魂”，正是我们进入
并解读这些人物深邃人性世界的关
键词。一旦我们依循着上述关键词
进入《群山之巅》，就不难发现，迟子
建在塑造刻画这些人物形象的时候，
其实特别在意于一种精神分析深度
的挖掘。

说到精神分析深度，《群山之巅》
中无论如何都不能被忽略的一位人
物形象，是辛七杂。而辛七杂的精神
分析深度，却又与其父辛开溜的坎坷
命运遭际紧密相关。当年的抗战时
期，辛开溜曾经是一位意志坚定的抗
联战士。因为日本人执行“归屯并
户”政策，抗联供给特别艰难。在一
次追逐猎杀狍子的过程中，辛开溜不
慎走失，远离了抗联部队。远离了抗
联部队成为逃兵也还罢了，要命的
是，抗战胜利后，辛开溜不仅偶遇日
本女子秋山爱子，而且还在明明知道
自己将会为此付出相应代价的情况
下，不可救药地爱上了这个带着一个
男孩子的日本女子。尽管秋山爱子
不仅内心中一直牵挂着失踪已久的
日本丈夫，并且在儿子不幸溺亡之后
独自出走，但辛开溜却依然一往情深
地依恋挂念着这个日本女人，而且还
为此付出了惨重的代价。明明是曾
经为民族解放事业作出过贡献的老
抗联战士，只因为爱上了一个日本女
人，从此之后就踏上了万劫不复的被
视为“民族败类”、可耻“逃兵”的悲剧

命运。尤其不能忽略的是，辛开溜的
不幸遭际还影响到了儿子辛七杂的
命运以及儿子对自己的矛盾态度。
一方面，“母亲是日本人，父亲是逃
兵，这让辛七杂自幼受尽嘲笑，也让
他对父母心生憎恶。”那个时候，为了
外出寻找秋山爱子，辛开溜总是会把
年幼的辛七杂托付给邻居看管。邻
居们在讲关于辛开溜的坏话时，也从
不避讳辛七杂，辛七杂对父亲的憎恶
之情，便是由此而渐渐生成。辛七杂
憎恶父亲的一个直接结果，就是要找
一个不会生养的女人做妻子，以免

“不洁不义”的血脉流传。另一方面，
辛开溜毕竟是自己的生身父亲，辛七
杂的意识深处，实际上一直潜藏着对
父亲的亲情。这一点，在辛开溜病重
时表现得最为突出。

辛七杂面对父亲时的这种矛盾
心态，能够让我们联想起英国历史
学家费吉思的那部《耳语者：斯大林
时代苏联的私人生活》中的相关描
写与分析。“共青团员依达·斯拉温
娜的父亲被捕，她对此的看法具有
相当代表性：我不相信父亲是人民
公敌，当然他是无辜的。同时我又
相信，人民公敌确实存在。我确信，
正是人民公敌的破坏，才使得父亲
那样的好人蒙冤入狱。在我看来，
这些敌人的存在是显而易见的……
我在报纸上读到相关的报道，跟所
有人一样，也对他们恨之入骨。我
与共青团员一起去游行示威，抗议
人民公敌，高呼：处死人民公敌！”对
于依达·斯拉温娜的此种矛盾心态，
论者进行了深入的分析：“这样的情
节读多了，读者忍不住困惑：难道他
们从来不曾想过，如果自己或亲友是
冤枉的，或许，也不是没有可能，别人

也是冤枉的？这个想法从来没有出
现过，还是一出现就立刻会被熄灭？
一个有基本逻辑推演能力的人，怎么
会完全没有想到这种可能性，还是人
们不允许自己这样推演，因为这样推
演必然最终指向对制度的批判？似
乎在这里，我们隐隐能触摸到恐惧导
致虔诚的一个心理机制，那就是：恐
惧导致选择性信息汲取与加工，而选
择性失明导致虔诚。”尽管双方的具
体情形不尽相同，但究其实质，辛七
杂面对父亲被诬为“逃兵”问题时的
矛盾心态，却与苏联社会的状况依循
着同一种推演逻辑。归根到底，辛七
杂的此种矛盾心态，应该说还是拜我
们这个一直在制造着恐惧的特定社
会机制所赐的结果。能够把对社会
的批判如此不落痕迹地融汇到人物
的精神分析式描写之中，所强烈凸显
出的，正是作家迟子建艺术创造能力
的突出。事实上，也只有充分理解了
辛七杂的精神痛苦，方才能够理解他
在父亲的骨灰中发现四片弹片之后
的激动心情：“他攥着这把弹片，仿佛
攥着父亲的灵魂，悲恸欲绝地说，

‘爹，你不是逃兵！不是逃兵哇
——’”也正是在这个意义上，我们才
把辛七杂视为《群山之巅》中最具有
精神分析深度的人物形象之一。


