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70后画家老城厢淘到老相册
如果不是一双慧眼青睐有加，这

本老相册也许仍然辗转在文庙或城
隍庙的旧摊集市。六年前，70后杭州
画家张寅超在芸芸旧照物什中出资
将它收入囊中：“相册从女主角的韶
华年代一直记录到人生暮年。”单调
的黑白两色，相纸已斑驳发脆，跳脱
而出的正是女主角清丽的容貌和窈
窕的身影，即使岁月爬上眼角唇边，
流转眉眼的依然是一幅云淡风轻的
神态。

猴年春节前，和此前四处云游、
收藏而来的晚清以及英国维多利亚
时期老相片一起，张寅超在杭州开设
的铁菘斋画廊里展出了这本绣着淡
雅花朵的老相册。张先生说，这本相
册不知被多少人匆匆翻阅置于手
边。他的上海好友沈月明是位同道
中人，对这本老相册一见倾心，写下
一篇《一本文庙老相册，竟记录了民
国无名“女神”的一生》。情人节这
天，张寅超顺道来上海。他自己也没
想到，网帖在朋友圈里扩散的第二
天，原本昨天打算回杭州的他得知，

“女神”的身份已经得到确认。
目前，这本老相册被张寅超珍藏

在位于杭州的画廊里：“为纯净的笑
容腾出一块天地，这本老相册是一个
普通女性对人生的完整记录。不同
时代的人有不同的表情，看来大家都
更喜欢天然去雕饰的美。”

徒弟认出当年的带教“姆妈”
1962年，上海男孩张维聪18岁

高中毕业，进入徐汇区饮食服务公司
做起了一名会计练习生。带教师傅
正是年长他15岁的“女神”李伟华。
半个世纪过去，当年意气风发的少年
已近耄耋，那个被他和徒弟们一起亲
昵称为“姆妈”的李阿姨已在八年前
病故。两天前，以前的同事将网帖发
到了退休职工的微信群，张维聪欣喜
不已：“我一眼就认出，这是师傅”。

张维聪还记得，最后一次见到
“女神”李伟华是在一次退休老同事

的聚会上：“聊起近况，师傅淡淡说了
一句，最近身体不太好，生老病死总
是人生的循环。”张维聪没有想到，再
次听到师傅的消息就是她将遗体无
偿捐给了医疗机构：“当时只听她说
身体不好，体会不到她原来已经做好
了决定。”就像老相片里留给大家的
淡雅形象，“女神”离去，终结于石龙
路上一家医疗机构的告别会。

一番唏嘘，张维聪最怀念当年跟
着师傅一起开心奉献的国营饭店职
工生涯。那个年代，所在的饭店有几
道看家菜，张维聪至今还能从沪上老
饕的闲暇交流中听到他熟悉的金必
多浓汤、椒盐三饼以及蕾茜鸡等当家
菜名：“货真价实的年代，我们每天加
班到晚上9点，忙的时候还要跟着师
傅进厨房做传菜员，员工们吃的也是
厨房里的下脚。就这样，一直做到退
休，一步也没有离开过单位。”

张维聪说，跟着师傅学手艺，长
进很快，即便他后来受到冲击转去了
其他餐饮公司，手里仍然有会计这一
技之长。粮票交易的年代，李伟华设
计了饭店营业一览表，饭店一天的经
营全都清晰在目。跟着手脚麻利的
师傅，张维聪说，她从不吝啬把自己
摸索得来的技巧交给徒弟。“工人阶
级排头兵”的氛围渲染下，饭店里的
年轻人不免向往阵势浩大的工厂，经
过师傅的耐心劝说，张维聪选择坚守
饮食业：“干一行，爱一行，我们那时
候跟着师傅埋头干活，也没有想过向
单位‘揩油’，师傅的一言一行，我都
记在心里。”

“师傅的美丽不落伍、不俗套”
“师傅能讲一口流利的广东话，

她的祖籍在广东，并不是什么‘资产
阶级’小姐出身，家里据说是小业
主。”张维聪回忆，师傅家里开过小小
的饮食店，白色恐怖时期，师傅和家
人冒着风险掩护了一位叫“朱江”的
上海地下党员：“师傅不管对方有多
重身份，默默用行动尽一个普通职工
的最大努力。”

与师傅相识之初，张维聪得知，

师傅已育有二子一女。对老相册里
的照片一番仔细观察后可以发现，李
伟华和子女的合影不多。张维聪回
忆，当年师傅的一子一女积极响应国
家对知识青年的号召，主动要求插队
落户，一走许多年。在与师傅共事的
5年时间里，张维聪留意到，师傅与子
女们保持着密集的书信往来。

1963年，张维聪和师傅所在的
徐汇区饮食服务公司改制，饮食公司
被单列出来。自此，服务部的理发与
摄影就此剥离，宣告国营服务年代的
翻篇。张维聪回忆：“改制前，师傅和
服务部的摄影师关系都很不错。老
相册里这么多照片，很有可能出自当
时合营的服务部摄影师。”

和大多数看过老相册的网友一
样，张维聪觉得，师傅的美丽不落伍、
不俗套：“那个时候，她喜欢穿着饭店
员工的白色工作服拍照，大大方方，
对着镜头很自然。”性格开朗的师傅
偶尔还会把自己的工作照片压在玻
璃台板下面。

游泳池、街心公园……老相册里
的那些地标已随着斯人远去消失在
城市变迁的尘烟中，张维聪回忆，师
傅最早住在新乐路上：“离工作的饭
店很近，那时候，她的几个孩子下课
放学喜欢来饭店看看工作中的母
亲。后来，师傅一家搬去了海防路，
又搬到了宛南六村。”

老相册记录了师傅在镜头前的
音容笑貌。镜头背后的师傅，也经历
过人生的坎坷。张维聪说，师傅的丈
夫撒老先生是回族人，退休前在刀片
厂工作，退休后中风瘫痪在床，师傅
承担起了照顾丈夫的所有重担。然
而，师傅最终还是因疾病突发先丈夫
而去。

两天前，张维聪打开手机看到朋
友圈里的网帖，与师傅有关的那些岁
月好似镜头回放，黑白的相片一张张
浮现在高智能手机里，他突然发现，
相机金贵的年代，他没有细心记录人
生的不同阶段，如今手机发达，存放
在手机里的那些随手拍终究还是比
不上相片里珍藏的记忆。

民国伊人高“颜值”
旧照新晒封“女神”

有一种美，时光无法磨
灭。即便它曾散落在老城
旧摊，纵然相隔几百公里，
有幸遇到一位有心人，相册
里的微笑依然绽放至今。
它就是这几天朋友圈里啧
啧点赞的民国“女神”老相
册。经过网友和媒体的一
番搜罗，“女神”的真实身份
在昨天得以确认。相册的
收藏者、杭州青年画家张寅
超告诉青年报记者：“‘女
神’名叫李伟华，她曾是沪
上一家老牌西餐厅的会
计。”讲述中，“女神”当年的
徒弟张维聪老先生至今仍
然怀念师傅的素雅气质：

“那个年代的人，美得纯净，
美得天然。” 青年报记者 卢燕

【真相帝】

不是在找一个人
是在想一个时代

蕾茜西菜社，这是老相册里

出镜率最高的一个地标。红房

子、德大、凯司令、天鹅阁、复兴

西菜馆，它们曾与民国“女神”李

伟华工作过的蕾茜西菜社并称

为沪上六大西菜馆。这家西餐

厅所在的陕西南路南昌路路口

至今仍是魔都的兴旺市口。

一张张照片被网友们细心

放大，童年时的共同回忆也在朋

友圈里汨汨涌动。网友章先生

自小在淮海路上长大，如今人到

中年，对摄入老相册里的景点感

触很深：“相片里又看到复兴公

园的草亭，还有蕾茜西菜社，‘女

神’以前应该离我们家不远。”得

知“女神”的身份得到确认，许多

网友和章先生一样别有感慨：

“这些线索留给大家的不是去找

一个人，是温故我们曾经走过的

时代。”

缘起 70后画家旧摊偶得

身世 曾是饮食公司会计

追忆“师傅她一生素雅”

相册里的“女神”带起一阵怀旧潮。 张寅超先生供图

沈月明先生供图 周培骏 制图


