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■水在瓶

□季履平
离开拉皮德市前往总统山参观，车快到

总统山的石头大门时，看到一排醒目的大

字：“拉什莫尔山国家纪念中心（MOUNT

RUSHMORE NATIONAL MEMORI-

AL）。”从大门口往里走就远远看到了四位

总统的雕像，自左往右依次是：乔治·华

盛顿、托马斯·杰斐逊、西奥多·罗斯福和

阿伯拉罕·林肯，这四位都是美国国父级

人物。

四尊巨大头像雄踞着整座山头，在

蓝天衬托下，愈发显得伟岸；有时白云从

他们头顶飘过，更觉崇高，令人想起中国

圣贤所说的“高山仰止，景行行止；虽不

能至，心向往之”。这个山头高1800米，

而每个雕像从下颏到头顶有20米，相当

于6层楼那么高。光是雕像的一个鼻子，

其长度就有6米多。总统山雕像是迄今

为止世界上最大的人头雕像。

瞻仰了总统雕像之后，我们至游客

休息中心用餐，给我们留下深刻印象的

便是这里出售的冰淇淋。虽然每只冰淇

淋售价高达5美元和8美元不等，但是顾

客仍趋之若鹜。不过，无论是从颜色外

观还是从味道口感，这冰淇凌都是无与

伦比和物有所值的。之所以这里的冰淇

淋这么好吃，据说与总统山上的总统们

还有关，特别是乔治·华盛顿和托马斯·

杰斐逊。

华盛顿在1788年2月的日记里记载，

连续采了 6 天的冰块，动用不少人力和

车。1790年的夏季，总统任上的他为购买

冰淇淋共计花费约200美元，这笔开销折算

在现在约为3000美元。华盛顿拥有两个装

冰淇淋的自镴锅，体现了一个吃货细腻而高

雅的品位。还有一个民间传说，华盛顿的妻

子玛莎·丹德里奇·卡斯蒂斯·华盛顿将奶油

放在阳台上，隔夜后即变成了美味的冰淇淋

了。这显然是不可能的。

而托马斯·杰斐逊总统早年驻法国

从事外交工作时，就迷上了冰淇淋，回国

时带回一份香草冰淇淋的配方。他随后

创造出了一份冰淇淋食谱，称之为“特制

冰淇淋球”，享誉全国。然而，冰淇淋在

当时还属于奢侈食品，因为，创作冰淇淋

是一项很花费时间和精力的活儿。无论

是在自然界采集冰块并放入地窖保存，

还是用手长时间搅拌冰淇淋使其结成

型，成本很高。杰斐逊是富有的，他14岁

时就从父亲那里继承了约5000英亩土地

等家产，所以，杰斐逊有能力为满足口腹

之欲而修建冰窖。

一边吃着美味可口的冰淇淋，一边

远望总统山，我思绪万千。我想，总统们

是美国最忠实的孺子牛、狩猎犬和看家

狗。对美国人来说，这是一种可贵的品

格。同时，他们也是人，不是神，也和我

们普通人一样爱吃冰淇淋。现在，每当

我见到家里冰箱上的总统山冰箱贴时就

会想起总统山的冰淇淋。

总统山的冰淇淋

□谢汝平
在季节的旅途中跋涉，到了初夏，你

会发现，天蓝得透彻，雨下得恣意，风刮

得爽朗，草木庄稼不再掩着掖着，到了快

速生长时期。初夏是最开明的时节，不

管是路过的云还是驻足的雨，不管是零

星的蛙声还是一成不变的鸟鸣，不管是

高大的树还是肆意的花，组成了初夏特

有的人间场景。初夏炫目的光影，初夏

迷人的笑容，初夏悸动的韵律，都会让你

忍不住跟着季节的脚步快速向前。

初夏有一种快开锅的味道，最撩拨

人的心弦。不知你是否记得，上学归来

饥肠辘辘的时候看见母亲在厨房忙碌，

那里烟雾弥漫又香气扑鼻，满脸汗水的

母亲带着满足的笑容，你注意到即将烧

开的锅里“咕嘟嘟”响着，勾起你肚子里

的馋虫。这是最平常的场景，又是最幸

福的时刻，而初夏，就是这样令人期待的

时节。你会看到，田野里麦子已经渐黄，

满世界都是令人陶醉的麦粒馨香；你会

看到，果树上桃李杏梨等水果，已经半

大，离成熟就差那么一点时间差一些最

后的努力；你会看到人们脱去春装，换上

凉快透气的夏服，展现缤纷的人生姿

态。这一切，都是初夏带来的独特感受，

如此令人着迷。

有人形容初夏是毛头小伙，留着短

短的毛茸茸胡须，说话瓮声瓮气，身板结

实，走路风风火火。确实，初夏是季节的

上升期，度过春天的浪漫，走向夏日的成

熟。立夏和小满等节气，就是季节的高

考，一年的努力在此时得到检验。季节

是勤奋的，它们吸纳朝雨夜露，沐浴和暖

光辉，已经看到收获的希望。可以想象，

每一只鸟，都愿意站在初夏的枝头，伴随

着即将而来的果实丰硕而歌唱，歌声里，

有树叶在应和，有枝干在鼓掌。每一朵

云，都愿意停在初夏的天空，变成淋漓的

雨，一切都是自由的，这是云彩生活的最

高境界。

初夏时节，也是最温馨的时刻，世间

上演着多少令人激动的场景。例如小蝌

蚪找到了妈妈，自己也变成美丽的青蛙，

面对着曾经熟悉的池塘，尽情歌唱着团

圆和母爱。蜻蜓找到立足的小荷，在池

塘里抒写迷人的诗篇，那圆圆的叶，那娉

婷的身姿，尽管没有荷花绽放的风采，却

是满眼令人心荡神摇的绿。蝉还在寻找

生活的答案，它在地下休憩，已经准备了

厚厚的答卷，等着为人们解难释疑。初

夏时节，鱼儿随着河水上涨开始环游世

界的旅程；初夏时节，萤火虫在准备燃

料，好给人们带来持续不断的光明；初夏

时节，星星在为即将纳凉的夏夜构思着

感人肺腑的民间故事，你只要准备好耳

朵就行。

初夏令人着迷，只要拥有一颗热爱生活

的心，你的每一天都可以是初夏，是看得见

收获闻得到甜蜜的芬芳日子。

■云在青天 初夏况味

□初九
那只狗在那家咖啡店里站着，黑色的拉

布拉多，强壮健康，皮毛泛着油亮的光泽。我

经过时，它便紧紧地跟着我，如同我是一块刚

煮熟的肉骨头。牵着狗的金发男子窘迫地拉

了拉绳子，而一旁另一桌洋人则友好地笑出

了声。

很巧，我们两个都要了美式咖啡，又在

一张桌子上一起坐了下来。不要误会，这家

位于市中心的咖啡馆面积有限，此刻只有一

张桌子有空。我的咖啡堂吃，男人的咖啡外

带。店员操着不太流利的英语告诉他纸杯

的杯盖用完了，他却用熟练的中国回答，

啊，没有盖子的话，你让我怎么拿呢，你得

提前跟我说啊。店员满脸歉意，在说了一

声不好意思之后又回到柜台去接一直响个

不停的电话。这一次，她用熟练的日语跟

某个客户交谈着什么，或许是某位日本客

人预定的外卖。

在这样的店里，外国人总是很多，甚至

连老板都是。两个三十岁左右的白人男子，

一胖一瘦。胖的那个穿着灰色的短袖体恤，

瘦的那个穿着红白色的格子衬衫，两人都穿

着也不知是做旧的，还是真是穿旧的牛仔裤，

以及旧却不脏的帆布鞋。胖老板一直和那

桌洋人客人们聊天，而瘦老板却不停地操

作间忙进忙出，还细心照看着那台不停工

作的咖啡烘培机。随着烘焙进程的延续，

一股越来越浓的香气也弥散开来，有一种

温暖的感觉。

我在一本关于开咖啡馆的书中看到，沿

街的窗一定要把灯装得很低，这样照出来的

灯光才会很温暖，让冬夜经过的旅人有冲动

进来喝一杯热气腾腾的咖啡。这样的主意

真是高明，咖啡馆的本质就是要让人产生一

种家的感觉，从而成为回头客和熟客。还有

人愿意无偿为钟爱的咖啡馆打工，在了解咖

啡、制作咖啡、服务热爱咖啡的人的过程中

获得一种满足感。

很多咖啡馆都养猫，且这种趋势愈演

愈烈，感觉猫已经像咖啡机或者洗碗槽一

样，成为咖啡馆的标配。那里的猫通常个

头大且友善，因为良好的饮食起居以及清

洁和医疗，没有丝毫的异味。通常都是两

种猫，加菲猫或者美国短毛猫，理智的店家

会养1-2只，有的一开始养了一对，但半年

之后就裂变成了一窝，始作俑者就是那对

公猫母猫。个别的店甚至就拿猫来作卖

点，我去过的天平社区中的一家就是一伙

爱猫人士联合开的一家以帮助流浪猫为主

题的咖啡馆，在二楼和三楼的房间内，我看

到了不下有十几只不同种类颜色各异的

猫。这间店在居民区的深处，看店的是一

个非常年轻的男孩子，有问必答。我不确

定他是不是店主，多数是来帮忙看店的。

有点明目张胆“民改非”的建筑改造让我有

些疑惑，但转念一想，存在的就是合理的，

便也释然了。

在咖啡馆里遇到的猫和狗都是极为友

善的，除去咖啡的香气，他们已经习惯了各

种陌生人的气味、抚摸和拥抱。喂食倒是甚

少，因为它们总是养尊处优，不会因为食物

而苦恼，当然也会对递送过去的食物置若罔

闻，不理不睬。如果你在咖啡馆里遇到一只

狗，那只狗肯定是某位正在遛狗的客人带来

的，它们会以高中那个热情汇报你好奇的目

光；如果你遇到的是一只猫，那么这只猫既

不属于你，也不属于店主人，而是属于这间

咖啡馆。

我后来在交谈中了解到那只狗的名字叫

David，可她却偏偏是一只雌性的拉布拉多

犬。至于为什么取了一个如此男性化的名字，

那个外国人耸耸肩膀，说，我也不知道，我只是

在帮朋友遛狗而已。

■随园曼舞 咖啡馆里的猫和狗


