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纹线、勾勒轮廓、清洗上墨、立体感处理⋯⋯经
过纹身师的创作，那些黑白经典的抽象logo、彩色
谐趣的小玩意，渐渐走出人们的想象，在皮肤上得
以写实。如果你去问那些纹身爱好者，用疼痛换来
它们有何意义？“ 与己同在”，这是80后的刘京从纸
媒转型做纹身师以后听到最多的一句感触。
去年年底，刘京与认识多年的纸媒同行分道扬

镳，他从半自动的电脑制图退回到逐针下墨的纯手
工创作。结束了看似主流的美编工作，刘京说：“ 除
了用画画记录人心，每一幅纹身作品里有我的审
美。” 青年报记者 卢燕

曾经画漫画上纸媒头版 如今转型做起了纹身师

“ 以前，我用电脑解决问题
现在，我用画笔记录人心”

“ 快速高产的时候，我
用画画为同事解决问题。现
在，它是我对客人的素描，
只不过画在了皮肤上。我会
主动问客人，你到底想通过
它表达什么。”

刘京的工作室在延安路高

架下的一户民宅里。不做招牌，

没有刻意装修，住在刘京隔壁的

老阿姨甚至都不知道这位邻居

会做纹身。

“ 老脾气了，不习惯给自己

做招牌。”青年报记者眼前的刘

京貌不惊人，语速平缓，只有在讲

起曾经的纸媒生活时，脸上的线

条才有了几分上扬：“ 我大概不

能算真正的新闻人，只是在纸媒

待了几年。”

自小喜欢画画，刘京在初中

毕业后，一路求学都与艺考有关。

六七年前，刘京去到一家纸媒做

起了图片编辑。在“ 多驾马车”竞

争激烈的年代，人们看报讲究早、

中、晚三个时段，犹如一天三顿

饭，报亭上滚动更迭的是各家爆

料与焦点调查的大比拼。

做编辑的日子，刘京很少接

触到热血的采访现场，他说自

己这么多年只能游离在外：“ 但

在那样一个环境里，看到有分

量的题材，我的工作状态还是

会兴奋。”

待在制版室里画画，刘京几

乎每天会接到同事的求助：“ 时

间紧张，只有半个小时，能不能快

点画好给我？”电脑旁的台历一

天天以不带喘息的速度被撕去，

刘京开始觉得工作更像是在为同

事解决问题：“ 创作的心还在奔

腾，只是手里已经停不下来。”

急中生智天天有，回忆中，刘

京说自己也会有志得意满的时

刻：“ 最有成就感的时候，大概是

我画的世界杯漫画上了报纸的头

版。”四年前，恰逢201 0年南非世

界杯与上海世博会，刘京兜兜转

转去了另外一家纸媒做起了美术

编辑。展示竞技运动的世界，各家

报纸“ 用生命在抓拍”的压题图

向来是同行一较高低的独门兵

器。那些热火朝天的日子，让刘京

这个自认为去不了现场的“ 局外

人”也觉得自己距离新闻事件如

此之近。

打开制图软件，按动鼠标⋯⋯

上千幅作品被刘京掐着表完成，让

他印象深刻的始终是自己和同

事花了大心思完工的一个又一

个系列，一如一个又一个“ 靠改

变现状体现价值”的追踪报道。

世博会期间，刘京所在的纸媒

策划了“ 水彩画”：“ 那是我和

同事提前就想好的策划，每天介

绍一个省份馆，配上一幅水彩画，

每一幅都是我在电脑上一笔笔画

出来的。”

对着电脑机械干活的日子

近似于工厂里流水线上的批量

生产员。翻看刘京的制图，笔调

大多轻松而又流畅，简洁的风格

透着一股昂然的生命力。刘京

说，和同事搭档干活的日子很快

乐：“ 我的同事大多是和我同龄

的年轻人，工作节奏不分昼夜，

大家自嘲是‘ 码农’、喊着累、加

着班走到了一起，积攒下的友

情，这是我在纸媒待了这么多年

最珍视的东西。”

带着这份与人相处的珍惜

之心，刘京学起了纹身：“ 快速高

产的时候，我用画画为同事解决

问题。现在，它是我对客人的素

描，只不过画在了皮肤上。我会

主动问客人，你到底想通过它表

达什么。”

“ 匠人在创作的时候会
打开活力的通道，我喜欢与
人的交集。每个图案都是一
段经历一个故事。最重要的
是，它能表达客人最真实的
情怀与信仰。”

回忆自己第一次为人纹身，

刘京说：“ 与练习时候接触到的

皮肤还是很不一样。”皮肤有了

温度、皮肤的主人有了情绪的起

伏，创作期间和对方有了直面恐

惧的交流，积压在刘京内心的

“ 屏幕隔阂感”也正在消解。

“ 有些客人在纹身之前，会

把过程想的很痛，听到牙钻一般

的嗡嗡响声，身体就会紧绷。开始

纹了，才会放松，有的会自言自

语，好像没有那么疼嘛。”最初听

到客人喊疼，刘京也跟着紧张：

“ 别看我现在下手淡定，转型期

我也有自己要克服的心理过程。

客人怕疼，我会怕客人耐不住疼。

毕竟不是机械的电脑制图。”

电影《 那些年》热映期间，有

一对年轻的情侣找到刘京，男孩

子请刘京在他身上纹一句话送给

女友：“ 那句话我已经记不太清，

印象深刻的是那个过程。”纹身

的主角一直在新加坡留学，看了

电影，动了念头想找自己中意多

年一直未能开口表白的小学同

学，那个暑假，男孩子动身飞回上

海，于是有情人就此续起了缘分。

无需任何人为的东西，即便

是工具不断先进化的今天，也必

须忍受颜料进入皮肤下1毫米的

天然痛感。“ 那是个看似木讷的

男生，纹身的时候，女孩子担心男

友怕痛，隔着帘子坐在外面，一直

在哭。”讲起这个故事，刘京平静

的眼神开始柔和：“ 在他们感情

最好的时候，我开心的是自己能

够为他们记录下来。匠人在创作

的时候会打开活力的通道，我喜

欢与人的交集。尤其是，若干年

后，他们看到自己身上的图案依

然还会喜欢，偶尔还会记得我。”

还有人找到刘京，请他在自

己的手臂上纹上一段文字：“ 这

个过程就像是认认真真地抄写了

一遍。现在纹的客人多了，更多时

候，客人的想法也会给我启发。”

在纹身师眼里，纹身人以群分的

特点早已是过去式，它可以承载

生命之重，也可取代衣衫之轻。

有客人请刘京纹身，也有客

人找他洗掉。有一个客人两次找

到刘京，前后不过半年时间：“ 起

先纹的是情侣的名字，后来又洗

掉了。”在为客人设计图案的时

候，刘京会不动声色地观察对方：

“ 每个图案都是一段经历一个故

事。图案的设计也讲究开头与收

尾，最重要的是，它能表达客人最

真实的情怀与信仰。”

离开报社，转型做了纹身师，

刘京不时还会遇到内心的对抗，

他放不下曾经作为一个纸媒人积

累下来的审美“ 底线”：“ 做编辑

的时候，我把作品视为工作。现在

全职做了这一行，我的作品就是

纹在客人身上的图案。客人的需

求和我的审美有了矛盾，我起先

会耐心转移他们的视线，推荐他

们我觉得合适的，但有的客人要

求的作品实在让我看不下去，我

会停下来，请他们回去冷静思考

清楚再过来。”

“ 你无法占有任何事
物。除了你自己。做不做编
辑，对我来说它只是一份工
作，我对它没有太强的依赖。
重要的是，我还能继续画画，
继续创作，这就够了。”

距离新闻远了，新闻之眼还

在。刘京说自己和朋友讨论的话

题越来越接“ 地气”：“ 有的人艰

苦奋斗只为自己的晚年，有的人

要占尽当下所有最好的东西。其

实，美好的事物不能被占有，我喜

欢节制的生活方式。”在刘京的

工作室里，墙壁上挂着两台自行

车，其中一部是古董车。闲来无事

的时候，刘京会和朋友们外出骑

行：“ 人的成熟大概意味着，不是

看见好看的衣服你就会买，所有

美好的姑娘你都会去追。”

一对年轻的夫妻找到刘京，

丈夫在妻子的陪同下，前后花了

近10个小时的时间，左手的手臂

纹上了花朵、海浪，连同妻子、女

儿的名字。他在微信朋友圈里转

了这样一条帖子：“ 苹果会出新

的iPhone 6，你可以去买，不过你

不会拥有它，因为两年后这部手

机会变慢，甚至被你进维修店，五

年后它就会变成零部件被回收，

最后可能成为一些电子垃圾，深

埋在你不知道的某个偏僻的山

沟。看明白了吗？你无法占有任何

事物。除了你自己。”

离开纸媒的时候，刘京说自

己是看到通告后第一个先告别的

人：“ 这么多年下来，做不做编

辑，对我来说它只是一份工作，我

对它没有太强的依赖。重要的是，

我还能继续画画，继续创作，这就

够了。”

靠画画记录人心，与人相处，

采访临近结束时，刘京眼中的坚

持和他手下的一幅幅作品仿佛在

引述一段话：“ 人们看我的画，我

看人们的眼睛。平时，画沉睡着，

有善意的人注视它时：醒了。我借

旁人的眼睛看自己的画，倏然陌

生了，便能适意于与自己的作品

的分离⋯⋯周详精辟的评论固然

可喜，一声稚气的惊呼更能使画

苏醒。”

曾经的纸媒美编刘京说：“ 现在，我的作品就是纹在客人身上的图案。” 青年报记者 常鑫 摄


