

一位妈妈两年间由悲转喜 用40万字记录儿子战骨癌历程 今天孩子过生日 她破天荒

从2012年7月到2014年6月,两年时间,今年12岁的银睿奇妈妈张海卿感觉像走了两辈子。

一张儿子被确诊罕见高侵恶性伯基特淋巴瘤(骨癌)的诊断书断送了这位妈妈所有念想;她为儿子写下40万字日记,希望日后作为追思儿子的回忆录。万幸的是大半年后,儿子病情得到控制,她的日记被出版社看中出版热销。今天就是儿子的生日,张海卿第一次给儿子买了生日礼物。

本版撰文 青年报首席记者 范彦涛

一心救子,请假成“全职妈妈”

翻开《梦升起的地方》,这是一本集满浓浓爱意的“生命倒计时”日记,记录了孩子的病情、坚强以及与父母之间的温馨。

执笔的妈妈张海卿是山西原平人。1992年,中专毕业后来沪闯荡,后经人介绍,与同事银全喜结连理,有了睿奇。2005年,夫妇俩在上海贷款买房,终于有了自己的家。2008年,睿奇在上海月浦实验学校上学,品学兼优。2011年,夫妻俩又贷款买了车。

这原本是幸福美满的一个家,谁知天有不测风云。2012年7月初,张海卿发现儿子走路有点瘸,一开始没当回事。8月18日,孩子脚疼加重,被诊断为双足囊肿,医生建议尽快做手术。

8月28日,睿奇做了双脚跟肿瘤切除手术,并进行了人造骨填充。手术后,医生把病理切片送检,却检出睿奇得了罕见的高侵恶性伯基特淋巴瘤。张海卿和丈夫又带着病理切片辗转沪上各大医院,谁料检查结果一致都“维持原判”,张海卿几近崩溃。

在儿子的病情确诊后,张海卿向单位请了长假,成为“全职妈妈”。为孩子四处奔波治疗的日子里,她度日如年。

从睿奇病情被确诊的那日起,张海卿就决定用日记的形式,每天记录儿子的病情和治疗进展。她不希望他短暂的生命如流星一样划过天空,毫无痕迹。她给这特殊日记取的名字就叫——“生命倒计时”。

二度谈死,他毕竟还只是个孩子

见到张海卿是在由市妇联、市慈善基金会、市儿童基金会等联合举办的“为了孩子·为了未来 童心编织中国梦”——2014年上海少年儿童“六一”主题活动上。她作为上海最美家庭中好爸爸好妈妈的代表上台。

台上的她紧握话筒,动情地回忆了自己陪儿子抗癌的经历。“医生给孩子判了‘死刑’后,我希望他永远活在我心中,就断断续续写了日记。当时我的孩子才10岁,随时都可能离开我……”张海卿数度哽咽。

下台后,记者逮住了这位绝处逢

生的妈妈。对于写日记的初衷,张海卿坦言,当时医生说,儿子只有两个多月的时间了,她准备置之死地而后生。“听过生病,没听过全身上下205块骨头都有病灶的。”冷不丁,张海卿拍了一下记者的头,“喏,小奇只有头顶的颅盖骨这块是好的。”

张海卿告诉青年报记者:“小奇一直都很乐观,只有两次提到了死。第一次,在他住院时,看到二舅、大姑、大伯都来了,便问自己是不是要死了。还有一次,我半夜睡得迷迷糊糊的,小奇把我摇醒,问他是不是快死了。”

终见曙光,全家战胜“肿瘤君”

眼前的银睿奇十分精神,只能从他超短的头发看出,他曾经是个快被病魔吞噬的孩子。

张海卿打开手机,翻出儿子化疗时脑袋秃秃、精神萎靡的照片,欣慰地说,睿奇基本已经治愈了,但以后依旧需要定期接受检查治疗。

她清楚地记得幸运降临的那天是2013年3月7日。“那天,我们到杨浦区中心医院取活检的时候,医生说孩子恢复很好,骨头里没有明显的病灶,已经找不到可以取活检的地方。”

尽管如此,张海卿仍不敢掉以轻心。2013年3月11日,她又带儿子前往上海儿童医院血液科,对方说从骨头

拍片已看不出任何肿瘤残留,并建议每两个月带孩子来医院复查一次,以观察病情。

回家后,睿奇爸爸四处打电话,告诉亲朋好友儿子治疗完胜的好消息,张海卿将孩子战胜“肿瘤君”的事发布到了网上。

3月18日,银睿奇重返校园。因为即使在病中,他仍积极看书,功课并没耽误太多,返校后单科排名仍在班级前十。8月,这本长达40万字的生日日记正式出版面世。9月,银睿奇以优异的成绩升入月浦实验学校初中部,而张海卿依然保持着每天记日记的习惯。



抽血化验。



进行治疗。

本版图片由受访者提供

【惊喜】第一次收到妈妈送的生日礼物

银睿奇的生日是6月5日,张海卿自称自己不是一个细心的妈妈,这么多年,从没想到给儿子过生日。今年生日前夕,张妈妈破天荒第一次给儿子买生日礼物了——一个磁悬浮地球仪!花费了她整整498元的“巨款”。

5月31日,在参加完六一主题活动后,张海卿带着睿奇参观了上海科技馆。看到儿子被奇妙的磁场吸引了,她感觉到这不是小孩子单纯的喜欢和贪念,她敏锐地意识到儿子开始对科学感兴趣了。

“生日礼物体积很大,他拿到礼

物非常开心。”张海卿说,重生后的儿子收获多多,第一次参加市妇联组织的大型活动“中国梦”,像小大人般的他讨厌套话空话,选择了自己的表达方式跟大伙聊自己的故事,庆幸自己没参与他的决定,给了他表达自己真实情感的权利。前不久,他第一次学会骑自行车,虽然也就骑几米。六一前夕,他第一次逛上海科技馆,是他陪我,而不是我陪他。我突然觉得他已经不是小孩,从懵懂儿童到轻狂少年,真的也就一瞬间的工夫!”