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然而1 7年后，季风还是一家书

店，仿佛又回到了起点。1 7年一轮回，

如同梦一场。

失去可以被挽回吗？要说明这个

问题，首先应该了解失去的原因。记

者对季风各家门店关门的原因进行

综合分析后发现无非两个原因。其

一，房东的问题。这又分为两种情况：

一种，包括季风莲花路店、复兴西路店

都是因为房东不再续约而被迫离开

的；另一种，包括季风陕西南路店、艺

术书店、静安店、来福士店都是因为房

租涨价，无力承受而被迫关门。后一种

情况尤为残酷，有的租金涨幅已到了

令人咋舌的地步，比如季风来福士店

房东开出的租金要比最初涨5倍。

其二，读者的原因。如前文所述，

季风概念店和华师大店都是因为生

意不佳，还没撑到合同到期的那一天

就关门了。严搏非在201 3年说，1 6年

中，季风的累计销售额已超过2.4亿

元，但季风现在每年的销售额仅是6

年前全盛时期的1 /4。季风的高贵姿

态，在网店普遍的“ 低价诱惑”之中，

变得不堪一击。

一方面，网店的压力让季风感到

了进行折扣销售以留住读者的紧迫；

另一方面，房租的高悬又让季风断无

打折的勇气。“ 房租”和“ 网店”是目

前公认的压在实体书店身上的“ 两座

大山”。但无论哪座山，其本质都是商

业———以最快、最合理的方式赚钱、

赚钱、再赚钱。在这扑面而来的商业

的浪潮中，销售模式比较传统、还要

保持一点点卖书者清高的实体书店，

宿命般地迷失了。

这无疑是一个略让人沮丧的结

论：困境是不可避免的。这也是目前

一些读者，包括一部分书店经营者陷

于悲观的原因。

正因为困境是不可避免，挽回也

是注定艰难的。以市场经济的游戏规

则，无以指责给书店造成了巨大麻烦

的商业，因为商业只是在按规律行事，

商业也没有挽回书店的义务。义务只

能由书店自己和那些认定“ 书店是不

可缺少的文化”的政府、高校来承担。

但是从目前的情况看，谁都没有

想好该如何挽回这家著名书店———

无论是季风自己卖蔬菜的多元化经

营尝试，是政府免税和资金扶持的政

策，还是“ 学校护店”的举措（ 华师大

给了季风华师大店免租金的优惠，但

依然阻挡不了季风的离开），都是杯

水车薪，收效甚微的。

在一切无解之下，实体书店的失

去，还在继续。

17年一轮回一场梦

盛极而衰 商业规律不可逆

●于淼（ 季风书园董事长）：我

早就认为华师大店是“ 鸡肋”。扔掉

这块“ 鸡肋”，虽然季风只剩上海图

书馆一家门店，但也有利于我们集中

力量把这家书店做好。上图店去年开

业以来人气在恢复，经营在好转。我

们并不排除今后在市内新开其他门

店的可能性。

●陈浩（ 季风书园老读者）：季

风1997年开业时，我11岁。我自己买

的第一本书就是在季风买的。此后便

时常去季风。我很喜欢季风，心情再

烦乱，只要一踏进季风，立刻就会安

静下来。可以说这家书店伴我长大。

但是我长大了，季风没变。无论它的

门店关了又开，都还是那个样子。

当我们这一代人都习惯到网上

购书时，季风还在期盼我们像过去

一样去买书。除了偶然咬牙买一两

本全价书以示支持外，到不变的季

风那里购书已不可能成为我们日常

的生活。季风需要改变。没有一个人

热爱季风的人会忍心看着这家书店

坐等消亡。

●朱兵（ 资深书店业人士）：如

果说上海书城是青少年去的为多，那

季风更吸引白领。它在社科人文图书

方面做得很专业，在上海找不到第二

家。季风在上海书店业是独一无二

的。季风的衰落是上海实体书店整体

衰落的一个缩影。关于拯救季风，一

般会谈到政府扶持和季风自救。但问

题是，这两个方案都没有效果。

我认为，要拯救季风乃至所有的

实体书店，最根本的是要改变书店业

整体的环境，也就是要规范价格体

系。如果任由网店亏本卖书以赚人

气，那靠卖书吃饭的实体书店只能坐

以待毙。是到了应该由国家来管管的

时候了。 青年报记者 郦亮

文化须自兴
□郦亮

笔者与季风书园打交道已经有

八九年的时间了。总体感觉，这是一

家弥漫着悲情色彩的书店。因为它似

乎总是在失去、在远离、在迷茫，在等

待被拯救。然而，为什么到了只剩下

一家门店的今天，季风依然在被谈

论？为什么读者习以为常的淡漠眼神

里，分明还透着那样一份“ 不忍去

看”的情由？

为什么季风如此让人牵肠挂肚？

这是因为，这座城市只有唯一的

季风。它的17年对于人文学术图书的

持续专注，让它较之其他书店拥有挥

之不去的浓烈的文化气质。而它置身

于人潮汹涌的地铁站，从大门里向那

些为生计奔忙的人们洒出温暖的灯

光，也让它具有了其他书店所不具有

的亲和力。

季 风 是 无 可 取 代 的 。 这 家 坚

持 品 位 且 清 高 的 书 店 ， 在 过 去 的

十 几 年 之 中 ， 是 被 那 些 尊 重 文 化

的 人 们 所 向 往 ，所 流 连 ，所 呵 护 ，

所 被 像 家 一 般 地 去 对 待 。 季 风 是

这 座 城 市 独 一 无 二 的 文 化 地 标 。

从 某 种 意 义 上 说 ， 季 风 成 为 了 这

座城市文化暖意的一个象征。

可是现在，这片暖意正在经历最

后的凋零。季风的处境某种程度上代

表了文化在这座城市的处境。在商业

浪潮面前，文化无疑是脆弱的。文化

用数百年的时间积淀，对社会发生着

潜移默化的根本性作用，但翻覆可能

只是顷刻之间。

无论如何，季风需要被挽回。因

为挽回季风，也就保存了这座城市

一段文化记忆，也就留住了文化未

来走向的一种可能性。但是如何挽

回呢？

笔者发现，季风是喜欢求助于

人的。它总是寄希望于在舆论的呼

吁、政府的廉价房租和高校的支持

下得到喘息。在商业的强敌面前，它

似 乎 很 少 迎 敌 而 上 ， 却 很 喜 欢 说

“ 快来保护我吧”。

依笔者之见，文化的拯救归根到

底还得靠自己。既然现实无法改变，

那要生存下来的最好办法就是成为

现实的一部分。既然商业的侵蚀如此

不可遏止，那最好的办法也就是成为

商业本身。这首先需要季风调整心

态。过去的那一套是没有出路的。与

其抗争着等待灭亡，不如顺应着寻找

生存。

当然顺应商业，并不意味着失

去文化气质。从本质上来说，商业和

文化并不势同水火，商业只会摧毁

那些老旧的、不适应时代却很孤芳

自赏、拒绝改变的文化。现在来看，

季风的顺应之举还太有限。当很多

实体书店“ 产业链前移”，由卖书而

走出书店，大张旗鼓地开展私人图

书馆配送的时候，季风连对卖水果

这件事也还表现得很谨慎。

文化须自兴。文化的未来还是在

于文化本身。

时代在变，季风没变

从某种意义上说，“ 把季风上图店做好”也是季风书园董事长于淼现在唯一可以做的事。从1997
年季风在陕西南路地铁站开出第一家书店后（ 一开始只有41平方米，1998年即扩展到937平方米，成
为季风旗舰店），2009年季风最辉煌时门店达到8家。而那句著名的“ 从不研究畅销书”的口号，也让这
家人文书店成为许多读书人心中的圣地。 青年报记者 郦亮
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上海图书馆地铁站内的季风书店，目前正常营业，是硕果仅存的书店。 青年报记者 马骏 摄


