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意外电击，失去双臂差点丧命
现年39周岁的江声发老师在大山村民小组

却是一名有着17年党龄的共产党员。“ 做小伙子
的时候，他各方面都很优秀，又有文化，村党支部
就发展他做党员。” 村民组组长江先顶告诉记
者。然而，1996年冬天那次意外，彻底改变了江老
师的人生。

4月15日中午，江老师坐在自家门前，身后的
门框和墙壁上，贴满了他“ 口书”的书法。他向记
者讲述17年前那场劫难时，已经非常平静，仿佛在
讲述一件与自己无关的事。

那年冬天，春节临近，可是一场暴风雪，将村
子里的高压电线全部压断了。江声发跟村子里其
他人一起，抢修电路。“ 我们那一段已经修好了，
我收工回家了。有人来告诉我，说前面一段还没
有修好，要我过去帮忙。”江声发二话没说，又回
到施工现场。就在这时候，意外发生了：电管站突
然合闸送电。

事故造成一死一重伤。“ 当时天还在下雪，我
以为他死了，就将他放在门外边。大家都在张罗
他的后事。晚上9点多的时候，他突然微弱地呻吟
了一下。我就大声喊，弟弟还有救！”说到这一幕，
江声发的大哥江声齐禁不住泪流满面。“ 我们连
夜把他抬出山外，直到长安镇上，才找到去威信
县城的车。到医院时，已经凌晨两点了。”

从江声发老师所在的安乐村到长安镇，至今
仍然只有一条碎石铺就的简易公路。治疗费成了
一家人沉重的负担。即使后来法院判决了，供电
部门都没有赔偿江声发一分钱。法院判决安乐村
赔偿江声发医疗费、残疾补偿，被抚养人生活补
助等61702元，分20年付清。多年来，安乐村的账户
上一分钱结余都没有，这个判决对江声发来说，
几乎是一纸空文。后来经过多方协调多次会议，
这个赔款才转到镇里。到如今，这笔钱倒像抚恤
而不像赔偿了。

没有钱，也要救命的。三个哥哥为弟弟掏空
了自家的积蓄，到处借债筹钱，江声齐说，他母亲
把棺木都卖掉了，卖了600多元钱。在手术中，要输
很多血。为了省钱，三个哥哥和两个姐夫都来抽
血。每个人至少抽了1000毫升，二哥江声祥一个人
抽了2000毫升，回家的时候，路都走不稳了。江声
发的生命算保住了，但是双臂截肢，一级伤残。没
钱住院，在伤口尚未愈合的时候，江声发就被接
回家“ 疗养”了。

江声发说，他能活到今天，全靠兄弟们支撑。

妻走母亡，生活陷入绝境
遭遇这次意外，让江声发一家的生活陷入困

境：儿子还在襁褓中，家里没有任何经济来源。还
没等到法院判决，江声发的妻子就丢下孩子离家
出走了。十多年来，杳无音信。

“ 你去找过你妻子吗？”
江声发说，开始想去找她，后来想想，没去。

“ 我没手了，残疾了，让她一辈子跟着我，除了受
苦，我还能给她什么？离开我，她会过得好一点。”

“ 她现在在哪里？你跟儿子知道吗？”
江声发说，这么多年了，她肯定已经重新成

家，我们不想去打搅她的生活。再说，我们不是过
得好好的吗？儿子都上大学了，她在哪里，对我们
来说，已经不重要了。但愿她过得好，毕竟我们夫
妻一场，还给我留下个儿子，我已经很感激她了。

没有妻子的照顾，江声发和嗷嗷待哺的儿子，
只得拖累年迈的母亲。

4月16日中午，在去学校的路上，江声发向记
者讲述这一段生活时，声音有些哽咽。“ 那时候，
我的吃喝拉撒睡都靠母亲帮助，儿子也要他奶奶
管带。我觉得自己成了全家人的累赘，不如死掉算
了。”可是，江声发想到母亲年事已高，儿子今后
还得有人照料，江声发就放弃了寻短见的念头，告
诉自己，要顽强地活着。他努力适应新的生活，手
没了，嘴和脚的潜力就得到了充分发挥。

“ 他干起活来，比谁都勤快。”二哥江声祥说。
没有手，做不了细活，他就干体力活，跟别人换工。
比如别人帮他耕地，他就帮别人背粪。他宁可自己
多干一点，也不占人家便宜，不让人家吃亏。

然而，没多久，母亲也撒手人寰，江声发的生
活真正陷入了绝境。“ 这时候，我的哥哥嫂嫂们就
开了个会。大哥说，我们家人多力量大，他们打算
轮流照顾我。” 不过，江声发不想成为他们的累
赘，决定独自外出“ 谋生”。

生活所迫，一度沦为乞丐
江声发把年幼的儿子托付给哥嫂们，在自己

的脖子上挂一个布袋，就到附近村镇乞讨。“ 那
时候，大家生活都不宽裕，在家附近要饭，仅仅
能让自己不饿死。可是，我还要抚养儿子。”背负
沉重的生活压力，江声发决定走出大山，到外面
去“ 闯荡”。

江声发先后到过成都、贵阳、重庆、昆明和广
州等城市。“ 因为乞讨的人太多了，真真假假的，
我没有手，也不见得能够博取更多的同情。”江声

发说，乞讨对我来说，也不是一件容易的事。“ 如
果有一点其他办法，我也不会屈尊乞讨。”

因为儿子需要抚养，他珍惜每一个硬币，从来
舍不得多花一分钱。“ 我每个月要向家里寄一笔
钱，给孩子做生活费。虽然哥嫂们替我带孩子，但
是他们自己的生活也不宽裕。我可以忍饥挨饿，但
是孩子不能。”

江声发说，乞讨终究不是长久之计。“ 我一
个人在外，天天牵挂的还是儿子。我在他身边，
虽然没法改善他的生活，但是，毕竟我是父亲，
孩子的成长需要父爱。再说了，孩子一天天大
了，慢慢懂事了，我不能让孩子知道自己是一名
乞丐的儿子。”

经过一段时间的思索，江声发决定回大山村
去种地。江声发说，在外乞讨那些年，他吃了很多
苦，受过很多的屈辱，也想了很多。“ 我觉得活着
就要有活着的样子，就要有尊严，靠自己的劳动来
生活，而不是博取别人的同情和施舍。”

江声发回家了，跟刚刚成立家庭的三哥三嫂
一起生活，帮三哥三嫂种地。

没有双臂怎样生活？吃喝拉撒问题怎么解决？云南省昭通市威
信县的代课教师江声发不仅克服了生活困难，而且还在家乡小学任
教十年。没有手臂，不能骑车不能打伞，遇到天气不好，江老师怎么
去上课？然而，十年来，江老师还从来没有缺过一天课。没有手臂，怎
么板书？怎么批改作业？怎么写备课笔记？可是，江老师不仅备课笔
记写得工工整整，教学成绩还非常出色。

日前，上海有一群作家，通过自由募捐组织了一个叫“ 我们的小
公益”的帮困活动。他们在云南做慈善公益活动时，偶然得知江声发
老师的事迹，觉得很震撼。本报记者了解情况后，深入云南大雪山山
麓，记录了这位无臂代课教师真实的工作和生活。江老师说，只要有
坚定的生活信念，人生一样会很精彩。

本报记者 叶松丽 摄影报道

由于山区居民点比较分散，为了方便孩子们上
学，当地教育部门就在每个自然村设立一所小学，
让一、二年级的孩子就近入学，叫做“ 一村一校”。

2003年，独自一人在大山村村民组教书30
多年的老教师江声齐退休了，村里的小学找不
到继任教师。“ 村里很穷，外面的老师不愿意来。
村子里稍微有点文化的年轻人都出去打工了，
眼见着村里的孩子没人教了。

“ 我们村里非常着急，后来镇中心小学的领
导说，你们在村里找，找到谁就是谁，我们都批
了！”村民组负责人江先顶说，他们就推举江声
发来当这个代课老师。“ 有人说，江声发连手都
没有，行吗？我就说先让他试试吧，他初中生，字
写得好，应该没问题！”

2003年9月，江声发当上了大山村的代课教
师。这一干就是7年。

苦练书法，板书备课改作业从不含糊
4月15日上午，记者赶到威信县长安镇安乐

小学时，江声发老师正在三年级一班的教室里
上课。在50个孩子的朗朗书声中，江老师上身穿
一件灰色西服，潇洒中也露出儒雅。然而，他的
两只西装袖子里却是空荡荡的。

江老师在教学生查字典。他把查字典的步
骤一条条写在黑板上。江老师的板书写得非常
工整。让记者十分好奇的是，一个无臂老师，到
底是如何写的呢？

“ 这是我初为人师时遇到的最大的困难。”
说到书写问题，江老师一脸的坚毅表情，不过言
谈中却了多了一份喜悦。“ 我在外乞讨时，见过
几个跟我一样的残疾人在街边用粉笔写字，而
且写得非常漂亮。既然别的残疾人能写字，我也
一定能写。”

在这种信念下，江声发在家苦练书法。“ 他
把粉笔绑在残肢上，一有空就写。桌子上，大门
上，就连门口的水泥地上，都是他练习书法的好
地方。”江声发的三哥告诉记者，开始教书那一
年，江声发每天放学回家，至少要练习4个小时
的粉笔字。

江声发告诉记者，他不满足于写粉笔字，写
钢笔字，他不断挑战自己的极限，练起了毛笔
字：用牙齿咬住笔管，苦练“ 口书”。

记者看到，身高1.76米的江老师举着残肢，
侧着身子在黑板上写字时，只能写黑板的下半
部分。因为没办法拿黑板擦，江老师只好用自己
残肢上的衣服擦黑板。

每天上课前，办公室的老师都会拿几支粉
笔，放进江老师的上衣口袋里。到教室后，坐在
第二排那个叫周梦的小女孩，会主动过来帮江
老师捆绑金属粉笔筒。江老师在黑板上试了试，
正合适，就开始写字。

课间休息时，江老师一般会抽空给学生们
批改作业。这时候，周梦同学又过来替江老师

“ 换笔”：将粉笔拆下来，重新绑上红色圆珠笔
或者红墨水钢笔。

批改作业的时候，孩子们都围在江老师身
边。江老师一边批改，一边向学生讲解。江老师批

改完后，会在孩子们的作业本后面，工工整整地
写一个“ 阅”字，并写出等第和日期。学生们见老
师批完一页，连忙替老师翻书翻本子。如果没有
学生在旁边，江老师也会用嘴和残肢协作翻书。

“ 江老师没有手臂，镇中心小学的领导曾经
关照过，他可以不备课，不写教案。然而，江老师
的备课笔记却是写得最认真的。”安乐小学的校
长李禄贵告诉记者，有一次长安镇中心小学组
织一个检查组，对全镇教师的备课笔记进行检
查。全镇几百名教师中，评到“ 优”等的没几个，
而没有双臂的江老师却名列其中。

记者在讲台上看到，江老师备课笔记本上
的字都是用钢笔楷书，一笔一画，工工整整，几
乎没有涂改的痕迹。

说到教学成绩，李校长更是赞不绝口：“ 一
村一校的时候，江老师一个人在大山村任教，每
学期全镇联考时，江老师的成绩都是名列前茅，
每次拿到的奖金也是最高的。”

从不缺课，每到冬天残肢就会肿
4月16日中午，记者陪同江老师走了一遍他

每天上学的山路。
从江老师家出来，上了“ 连家路”就得爬山。

以前这些小路都是石头坷子。后来政府出钱，将
这些鸡肠一样的小道用水泥固化，小路把村庄
里家家户户都连接起来，因此也叫“ 连家路”。

江老师的家在半山腰，离山顶有500多米。
记者目测，这些“ 连家路”的坡度有点几乎大于
60度了。记者跟着江老师爬上第一座山顶是，早
已汗流浃背气喘吁吁，而江老师却气定神闲。

江老师告诉记者，其实他最害怕的是秋冬
两季，因为雨雪多。“ 我没法打伞，山路又滑，稍
不留神就会出危险。”江老师说，因为路途翻山
过岭，有时候气候异常，半路遇雨是经常的事。

“ 没带伞，路上又遇不到一个人，我就常常衣服
湿透了进教室。”

江声发的三哥跟记者说，一到冬天，弟弟的
右手残肢就会被冻肿。“ 他要脱下衣服写字，只
穿一件单衣。他的残肢长期受冻，会长冻疮。”一
长冻疮，江老师的残肢就会肿，会很痒，江老师
只好在墙上或者床上蹭。久而久之，残肢的皮肉
就破了，溃烂了，连吃饭的工具都没法套上去。

校长李禄贵告诉记者，前年冬天，大雪封山
的时候，江老师来学校途中，一脚滑倒。人倒在
悬崖边上。“ 他没有手用力支撑，路上又滑，稍一
挣扎，就可能掉到悬崖下去。他只好躺在雪地
里。后来是一个过路的人救了他。”

李校长说，江老师到学校后，没有吭声，照
常上课。“ 有一天我去镇中心小学办事，路上一
个村民跟我说，那天如果不是他扶起江老师，江
老师就可能被冻死了。我了解到这件事后，心里
非常难过。” 此后，李校长就给江老师立“ 规
矩”：刮风下雨，下雪路滑时，不许到学校来！然
而，江老师却从来没有缺过一堂课。

自立更生，上午当老师下午做农民
从学校到家，天气好的时候，江老师要步行

40分钟左右。途中要翻过两座海拔一千多米的
山头。学校的作息时间分为上午和下午。上午10:
40放学后，老师和同学们都回家吃饭。下午1:30
大家又赶回来上课。

为了照顾江老师，每天只跑来回一趟。学校
将江老师的课要么集中在上午，要么集中在下
午。上午或者下午，江老师不去上课的时候，如果
家里没有农活，江老师就会在家里给学生批改作
业，备课。不过，只要天气好，农活总是忙不完的。
记者在山里采访那几天，天气很好，正赶上政府
出资帮农户兴修水窖。做这样的大事，村民们互
帮互助。江老师家的水窖已经在别人的帮助下修
好了。那几天，江老师课余时间，就在家里帮别人
家背砖。

江老师背砖有一个特别的装置：将条凳安装
上背带，像双肩包一样背着，别人在凳脚上放砖。
江老师每次背三块。村民们告诉记者，三块砖有
130多斤重。“ 别看江声发是个老师，但是他能吃
苦，很要强，干起农活来，比手脚健全的人还卖
力。”

不背砖的时候，江老师会用高高的背篓帮他
的哥哥嫂嫂们背粪，庄稼成熟了就背玉米，背烤
烟，背土豆。“ 他是个有骨气的人，身残志不残，
他最怕自己成为吃闲饭的，成为哥哥嫂嫂们的负
担。所以他干活比谁都卖力。”江老师所在的村
民组组长江先顶对记者说。

记者看到，江老师一下午背了将近200块
砖，在山边陡峭的“ 连家路”上来来往往60多
趟。身上汗得湿漉漉的，一坐下来，脖子里就直
冒水蒸气。

为省麻烦，很少喝水和衣睡觉
4月15日晚上，记者跟江声发老师睡在同一

房间里。江老师坐在床边同记者聊到很晚。记者
说，江老师，夜深了，您劳累了一天，休息吧。江老
师就甩掉上衣，倒下身子，用牙齿咬住被子，给自
己盖上。记者看到江老师睡觉没有脱裤子。

“ 我转过身去，你把衣服脱掉睡吧！”记者
说。江老师回答说，他睡觉一般不脱裤子，因为第
二天不好穿。特别是哥哥农忙的时候，如果脱衣
睡觉，没有别人的帮助，他几乎没法起床。所以，
睡觉就不脱裤子。

安乐小学的老师告诉记者，在学校里，江老
师在自己的生活问题上，从来不愿意增添别人的
麻烦。为了尽量避免上厕所，老师们在学校里，几
乎就没有看到过江老师喝水。

江老师的哥哥用两节塑料管焊接成一个带
回弯的“ 假肢”，将勺子固定在上面，就可以自己
解决吃饭问题。“ 以前没有这个装置，我吃饭就靠
哥哥嫂嫂喂，给他们的生活增添了很多负担。”江
老师说，吃喝拉撒睡是个大问题，但是，现在他基
本上能够自理了。江老师还能够自己刷牙。

在离开江老师的村庄时，记者收到江老师发
来的感谢短信。于是立即回复：“ 你怎么发短信
的？”很快，江声发回复说：“ 我用嘴。”

后来，江声发还添加了记者的QQ号码，与记
者毫无障碍地保持网络联系。

为尊严活着，无臂教师独自撑起一所学校》坎坷人生

下课了，江老师开始收拾书本。

如果没有学生在旁边，江老师也会用嘴和残
肢协作翻书。

课间休息时，江老师一般会抽空给学生们批改作
业。孩子们围在江老师身边，替老师翻书翻本子。

下课了，学生又会过来帮江老师把胳臂上的粉笔换
成圆珠笔。

江 老 师 在 课 堂
上指导学生做作业。

写板书时，江老师只能
写黑板的下半部分。

上课前，学生会主动过来帮江老师捆绑金属粉笔筒，然后把粉笔磨细
一点，插进金属筒里。

我觉得活着就要有活着的样
子，就要有尊严，靠自己的劳动来生活，而
不是博取别人的同情和施舍。

———江声发

一村一校的时候，江老师一个
人在大山村任教，每学期全镇联考时，江老
师的成绩都是名列前茅，每次拿到的奖金
也是最高的。

———安乐小学李校长

江声发老师用绑在残肢上的粉笔在黑板上写字。

一场意外，
优秀青年失去双臂


