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当南京路还是红油马路
1918年的9月5日，气象表明这是

一个晴朗的日子，上海秋天也开始悄
悄地探出了它的脚步。

那日，与一年前相似，南京路上
再次万人空巷，与先施公司也就咫尺
之遥、一街之隔的对面，又一幢对20
世纪10年代的上海来说算得上“ 巨
厦”的建筑临空而起，它便是至今还
遐迩闻名的永安公司。

可以设想，在汹涌的人潮中，应
有多少黄阿根、李彩娥们麇集于此，
他们抬头仰望的片刻，情景完全类同
80年后，上海市民麇集外滩隔江眺望
世界第三高楼金茂大厦的盛景。

看风景永远是人类的天性，而看
西洋景更是上海人的特征。对我们来
说，一个有意思的想象是那日万头攒
动时，是否也有哈同在列？68岁的哈
同，此时已是如日中天，早已不复1873
年站在沙逊洋行门前开关大门的那个
穷酸模样，作为一个商业奇才，他是整
个东西方世界中最早感觉到南京路巨
大潜力的人之一，倘若不说他是第一
人的话。还在1914年，他便扔下60万银
元，在南京路的某一段路面铺设上了
印度铁藜木，这让南京路在上海数以
百计的马路中独领了风骚。为此，当年
儿歌如此唱道：“ 北京的蓬尘伦敦的
雾，南京路上红油马路。”

耸立在“ 先施”对面的“ 永安”
站在这幢巨厦前，无论你只是一

个身无分文的苦力还是一个腰缠万
贯的大班，凭着审美的直觉，你都会
发现马路两边巨厦的相似性。

首先都是西方人带来的建筑风
格，先施的设计者为德和洋行，永安
的设计者为公和洋行，这种建筑风格
若宽泛地说来，便是欧陆风格，说得
更细一点是折中主义风格。

如同先施一样，在永安六层的庞
大立面上，你可以读到粗壮的牛腿、
窗框上的雕刻山花，门洞两边的古希

腊柱子，有时是爱奥尼，有时是科林
斯，以及种种繁复缤纷的线脚，最后
则是表征着新时代到来的、带着铸铁
栏杆的阳台，新时代气息不在阳台
上，巴洛克时代也有阳台，而从铸铁
的栏杆看来，钢铁与玻璃这两样材质
将要逐渐地取代曾经的石头。

1917年的先施拥有五层楼面，
1918年的永安则是六层楼面，所不同
的是，公和洋行的设计中，将第六层
楼面放上了一个贯通的长阳台，这比
后来的建筑奇才拉斯洛·邬达克在诺
曼底公寓中的实践，整整要早上6年。

双方的楼顶，都有一个高高耸立
的塔楼，也全都是巴洛克的风格。先
施叫摩星楼，永安叫绮云楼，这是一
个不同，另外一个不同的是，先施塔
楼由方而圆，永安塔楼则是一方到
底，但全都逐层收分，在1918年的南
京路这一带，成为一个标志。

两幢大楼的建筑面积也几乎相
同，先施为3万平方米，永安则为3.2万
平方米。

那永安的铺面商场，全都铺上了
老上海人耳熟能详的马赛克地坪，二
层以上的楼面则全都为打蜡地板，入
夜之后，永安高楼上的霓虹灯特别璀
璨夺目，红色英文字，绿色中文字，交
相辉映，将上海这座城市装点得格外
绮丽。

惊人相似的发迹之路
如同永安公司大楼在建筑学意

义上与先施公司大楼有许多的相似
之处，那创建永安公司的郭乐，与创
建先施公司的马应彪也许多的重合。

他们两人全都来自珠江口外一处
偏僻岛屿叫作香山的地方。在19世纪
中后期，全都仗着一腔热血而前往域
外淘金。他们到达的地方又都是澳洲。
在澳洲他们做的又是同一桩生意：在
果栏中买卖水果，最主要的水果是香
蕉。1902年，未来中国的两个商界巨
子，在悉尼合办了同一家商号：生安泰
公司。年龄相差有数十岁的两人，都在
生安泰公司的经营中发迹。

当马应彪于1900年在香港开设
了先施百货公司，七年之后，郭乐与
他的兄弟郭泉，在香港也开设了永安
百货公司，开张那日，皇后大道中167
号前锣鼓喧天、鞭炮齐鸣，手拿开业
请柬的马应彪，从自己的先施公司一
路走到永安公司，他与郭氏兄弟握手
道喜的那一刹那，历史没有记载他内
心的真实想法，他预感到日后两人会
在上海作一番龙虎斗的大戏吗？

果然。也就八年之后，1915年的7
月，上海正是七月流火季节，那马应
彪的先施工地正在紧张施工，但不远
之处，南京路与浙江路口，来了两个
身着白马褂的年轻人，一人站路北，
一人站路南，从清晨起一直站到深夜
戏院散场干净，他们对身边每走过的
任何一个人，都会往手提的袋子里放
进一粒豆子，这豆子代表的便是每一
个路人。几天下来，坐在日升茶楼内
的郭氏兄弟，基本清楚了南北人流的
差异，那郭氏兄弟便相互击掌，拍板
决定永安大楼坐南朝北，就造在先施
公司的对面！

由郭乐亲自监工的永安公司大
楼的建造耗时整整3年，1918年9月5日
开业那日，上海天色晴朗，气温适中，
而门前看“ 西洋景”的上海男女，可
以形容为水泄不通。那之中，应有无
数个黄阿根们；那之中，会有哈同之
辈吗？那之中，肯定也有五味杂陈的
马应彪，因为尽管先施开张第二年，

马应彪便拿到了相当于投资额的两
倍回报，但他也听到永安来势汹汹的
脚步声。

互为对手的百货大王
开张不出20天，郭乐的永安公司

创造的成绩着实要说炫目：从香港采
购而来的一万多种货品，原先准备用
于一个季度销售，却在20天中销售一
空。此等盛况，别说是惠罗为首的四
大洋公司，即使马应彪的先施也只能
自叹不如。

先施与永安，早就埋伏着龙争虎
斗的杀机。

1915年，当先施获悉永安也与哈
同谈起了地块，并且有可能建造的是
六层高楼，便要德和洋行将方案立马
改动，由原先的5楼改为了6楼，先施
岂能让他人时刻俯视？永安得知这一
情况，立即针锋相对地立即让公和洋
行将设计图在顶层加上了巴洛克风
格的“ 绮云阁”。那先施，不依不饶，
亦在顶层加上了“ 摩星楼”。

在对付惠罗们时，先施与永安应
是同仇敌忾，但相互比拼当儿，却是
谁也不可能让着谁的，这是人性使
然，它们要抢的是上海滩百货老大这
个角色。

一年之后，那是1919年的秋季，
两家终于白刃相见。

事情起源于商场秋季大减价，先
施为与永安搏杀，将规矩打破，通过
赠送礼品拉拢上海市民，“ 价格同
盟”弃之不顾。这让永安方面意识到
这么一点，“ 与先施立约，多是阳奉阴
违”。第二年，再次秋季，再次大减价
促销，先施方面故伎重演，将公司礼
券按九五折出售。却不料，那郭氏兄
弟更是人精中的人精，派出人员，不
作声响地用现款将先施礼券悉数吃
进，复又用礼物大量收购先施公司热
销的等物品，再在永安原价销售，这
一来一往，先施便吃了老大的一个
亏，还只能打碎牙齿往肚里吞。

当然永安也不可能处处占得先
机，在兵不厌诈的搏杀中，总有失算
失策的时候。只有一点是肯定的，那
永安，对公司的运作是到了百密而无
一疏的地步。其他不说，仅商场部门，
便有四十个之多，对顾客，又有这样
的铁律：顾客永远是对的！这就如同
多少年后的上海百货，将“ 顾客便是
上帝”作为自己的天条。

永安的五个楼层布局，颇费一番
心思的。它的底层，销售的是日常用

品；二楼，则用来出售布匹、绸缎；三
楼，陈列的尽是珠宝、首饰、钟表；四
楼的商品，更是专为上海中产阶级或
真正的富人所提供。

先施在百货公司中率先推出女售
货员后，永安加以拷贝，甚至更加的变
本加厉，把样貌出众的女店员，比如销
售康克令金笔的康克令小姐当做明星
般地宣传，是它销售中的又一种策略。
不得不赞叹那郭乐的精明。

永安又不止百货这一条路径。说
到永安副业，首提便是天韵楼。那是
一个综合性的游戏场，里面有小剧
场，有电影院，有饮冰处。上海市民，
只需花上一两角，便能够玩乐一天，
甚是便宜。而站在天韵楼里，又能近
看南京路，远眺黄浦江，此等景致，让
市民着实喜欢。

副业中十分著名的还有大东旅社
及旅社中的大东酒吧与大东茶室。

若干年后的某个礼拜天。老上海
人中的一类，社会阶层至少必须在职
员以上，倘若很有兴致，便会坐着“ 叮
叮当当”一路作响的有轨电车而来到
永安公司门口。他会在一楼、二楼、三
楼徜徉许久，或购上一两样物品。随
后，来到那著名的天韵楼，听那年已
经十分红火的凤来仪戏班的演出，是
三本连台本戏中的一出《 狸猫换太
子》。看毕，倘若他是一个对摩登生活
十分追逐的，便会来到大东酒吧，喝
上一元一杯的白兰地，优哉游哉地想
着一些什么心思；倘若他的思想还相
当传统，便有可能来到大东茶室，挑
选一分、五分、一角、二角的点心，尽
享口腹之乐。他在大东茶室里，是否
看到了那些涂脂抹粉的女招待？自大
东茶室雇用女招待以来，“ 海上人士，
趋之如鹜，其中友谊文艺界人物，麇
集其间，为数甚众”。

1843-1918
公和洋行

永安公司

郭乐导演的大众狂欢

开在先施公司对面的永安公司，竞争意味不言而喻。

百年前就有这样的铁律：顾客永远是对的。

第六层楼面的长阳台是贯通的。

建筑顶层是巴洛克风格的“ 绮云阁”。


