
蔡振华（现年51岁）

首获世界冠军（1979年世乒赛男团） 18岁

退役（1985年） 24岁

就任中国乒乓球男队教练（1989年） 28岁

就任中国乒乓球男队主教练（1991年） 30岁

就任中国乒乓球队总教练（1997年） 36岁

就任乒羽中心主任（2004年） 43岁

就任国家体育总局局长助理（2005年） 44岁

就任国家体育总局副局长（2007年） 46岁

情同父子 蔡振华和“双子星”的21年师徒缘
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刘国梁：赢得人心比赢得金牌更可贵
蔡振华卸任总教练后，这一职位

已经空缺8年，这次竞聘之前，对于刘

国梁兼任总教练的呼声一度很高，但

据记者了解，乒羽中心一开始就没有

考虑在里约奥运周期设置总教练。

9年男队主教练当下来，刘国梁最

深切的体会是：“乒乓球目前面临的局

面比较尴尬，如果我们输球，外界会

问：为什么输？是不是我们教练员或者

队员的工作没做好？如果我们持续拿

冠军，不断包揽，可能又觉得这是瓶

颈。我们是选择以更大的胸襟让乒乓

球得到外在的全面发展？还是关着门

闷头练？现实对我们提出了很大的挑

战。”

对于恩师蔡振华“第三次创业”

的理念，刘国梁做出了如下解读：“希

望我们把战略眼光放长远，因为只有

将乒乓球打造成世界型运动，它的价

值才会更大化。从竞技成果上来讲，金

牌肯定是队伍最重要的核心任务之

一，但再怎么拿也只有四块奥运金牌，

成绩已经到了极限，不过社会效益还

有很大的拓展空间，我们可以将乒乓

球发展成得到更多社会认可和更多人

参与的运动。”

“金牌是一样的，但是背后的社会

价值和含金量不一样。我希望运动员

得到冠军的同时，也能将背后付出的

艰辛物有所值。”刘国梁说，“说到乒

乓球‘双子星’，可能30来岁以上的人

知道我们更多一些，年轻一点的朋友

了解也许就少了，我们要考虑怎样培

养出新的运动员，让运动员的优秀品

质跟新一代年轻人心灵上有一些碰

撞，影响到更多青少年，从而带动全民

体育健康发展。如果能赢得人心和民

心，在现阶段我认为比赢得金牌更可

贵。”

带队参加过3届奥运会，刘国梁并

不愿意为自己打分：“这个还是留给大

家评判，仁者见仁，智者见智。2004年

奥运会失利，2008年本土奥运会辉煌，

2012年奥运会完成新老交替，我觉得

2016年和2020年是大周期，是年轻运

动员真正施展的舞台。我现在最大的

目标，是将‘第三次创业’真正提到一

个高度，能够落实，为以后留下宝贵的

财富。除了拿金牌，怎么提高乒乓球的

社会效益？怎么推广团队整体形象？怎

么增加社会贡献？这方面要有提高。”

1991年，蔡振华就任中国男乒主帅，征调了一批二队小队员

进一队，那时的刘国梁，被问及“你对成都的印象”都只会说“不

知道”，那时的孔令辉，和女孩跳交谊舞会令他落荒而逃……

21年后，蔡振华的一位挚友向记者感叹：“蔡振华倾心打造的

‘双子星’，如今成了他的左膀右臂，看到国梁和小辉撑起一片天，

努力延续辉煌，他非常欣慰！”恩师蔡振华如何在为人处事、执教

风格上影响“双子星”？孔令辉比刘国梁晚9年才接任主帅，体育总

局副局长蔡振华又是出于怎样的考虑？让圈内权威知情人为我们

解开这些尘封的秘密。

本版撰稿 记者 张楠

1991年 刘国梁被采访完全蒙了
1991年，蔡振华履新男队主教练，

将一批有前途的二队小将调入一队，

刘国梁、孔令辉、秦志戬、冯■都在其

中。刘国梁和孔令辉在二队出类拔萃，

但这批小将谁能成才，蔡振华也没底。

刘国梁比孔令辉更早获得大赛机

会。1992年，刘国梁在成都的中国大奖

赛上战胜瓦尔德内尔，一战成名。17岁

的刘国梁可不像如今的他这般舌灿莲

花，记者采访他，他有点不知所措，记

者问他“你对成都的印象”，刘国梁蒙

了：“这怎么说？”队里的工作人员鼓

励他：“怎么想就怎么说呗！”记者又

问“你对川菜有什么感受”，刘国梁怯

生生地说：“挺好吃……”后来在老记

者的鼓励下，他才用了一句当时的广

告流行语“味道好极了”。

真正令蔡振华担心的，是更为青

涩的孔令辉。1992年巴塞罗那奥运会

前，男乒去扬州封闭集训，当地妇联、

青联来和球队联欢，大家一起喝饮料、

跳交谊舞。

蔡振华说：“孔令辉总是这么不好

意思，必须要过腼腆关，打比赛也得有

股子混不吝的劲头！”于是就点名让孔

令辉给女主持鲜花并邀请人家跳舞。

音乐响起，只见孔令辉羞得满脸通红，

把花往人家手里一塞，深鞠一躬，掉头

就跑……后来，队友在附近的一个咖

啡馆里发现了惊魂未定的孔令辉，正

在郁闷地喝啤酒。主管教练尹宵当时

调侃说：“他是恼羞成怒？还是悲愤交

加？”

1997年 孔令辉粘球拍杀气腾腾
蔡振华是个严师，他相信响鼓也

需要重锤敲。

1994年广岛亚运会前，刘国梁有

一次在训练中迟到，违反队规。当时，

刘国梁已经到了要担重任的时候，他

满心欢喜以为自己可以参加亚运会，

但蔡振华狠下心没有让他去：“他还年

轻，不在乎这一次，要憋他一次！”

落选后，刘国梁虽然失落，但承受

住了压力，在年底的世界杯团体赛中

首次赢得世界冠军。要知道，当时男团

已经接连丢掉1991年和1993年世乒赛

冠军，这个冠军来之不易。

蔡振华一直要求弟子们有杀气。

1997年曼彻斯特世乒赛男团决赛前一

天，全队都等着蔡振华给大家开准备

会，蔡振华反问道：“这还用开吗？都准

备两年了！”男队刚刚在1996年亚特兰

大奥运会包揽金银牌，蔡振华那时成

竹在胸。

虽然不开准备会，但蔡振华还是

悄悄派主管教练尹宵去刺探：“你去看

看两个小子在干吗。”尹宵一进屋，看

到刘国梁在做俯卧撑，孔令辉在粘球

板，一边粘，还一边咬牙切齿地挥舞着

他的大刀拍说：“这就是一把刀，明天

宰了他们！”蔡振华很欣慰，两个小子

不用动员也有杀气了！

2000年 师徒三人边喝酒边落泪
2000年马来西亚世乒赛，中国队

在男团决赛输给瑞典，兵败吉隆坡。

“药检风波”令刘国梁陷入低谷，虽然

最终还了他一个清白，但他的状态却

受到了影响，他输给了瓦尔德内尔，之

前的8年，刘国梁对老瓦一直保持全

胜，但那一次，他输了。

世乒赛后，男队到香港参加奥运

会预选赛，师徒三人来到一家路边大

排档，一边喝酒，一边谈着世乒赛的失

利，说到动情处，三个大男人都哭了。

他们倾诉着自己的内疚和遗憾，那时

候，蔡振华提出了男队要“第二次创

业”。

正是有了这一次委屈，2000年悉

尼奥运会，当孔令辉赢得男单冠军，才

有了狂吻国旗的激情，生活中是难以

见到这样的孔令辉的。他的爆发，不光

是为自己实现了大满贯，也是为恩师

蔡振华、兄弟刘国梁实现了三个人一

起背负的梦想。

那之后，蔡振华带着“双子星”参

加过一次电视节目，谈他们的感情，憋

了半天说不出一个所以然来。两天前，

蔡振华的好友告诉记者：“刘国梁和孔

令辉就相当于是蔡振华的手心手背，

他们情同父子，这种感情是患难中的

深情，是战斗的男人之间的情谊。2000

年之后，蔡振华进入教练员的成熟期，

他们三个人的组合也进入了成熟期。直

到现在，有时候蔡振华和我们一起聊

天，也会怀旧，念叨起哪一年两个小子

发生过什么事情，一转眼已经21年了！”

2004年 蔡振华悟“急坡缓坡”
这次采访中，最令记者震撼的，就

是明白了为什么孔令辉比刘国梁晚了

9年才成为主教练。

2002年刘国梁因为打法限制被迫

退役，2003年，蔡振华就将爱徒推上了

男队主教练之位。雅典奥运会定名单

的时候，蔡振华坚决不肯给刘国梁提

供意见。

以前，每到重大比赛，蔡振华对阵

容犹豫不决的时候，就会去请示老前

辈。但是雅典奥运会，他决定放手让刘

国梁去决策，“大不了拿不到金牌，你

放手去做！”刘国梁拼命猜想蔡振华到

底是怎么想的，一直去询问恩师的意

见，但蔡振华一直说：“我没想法。”

当王皓输给柳承敏，男单金牌旁

落，对于28岁的少帅刘国梁来说相当

于当头棒喝，这令他非常挫败。不过，

蔡振华并没有因此怀疑刘国梁的执教

能力，与此同时，蔡振华悟出了一个道

理。

8年之后，蔡振华的朋友解开了这

个秘密：“蔡振华对孔令辉不是不放

手，一方面是因为孔令辉比刘国梁多

打了几年，另一方面还因为刘国梁当

主教练的时候太年轻、压力太大，在雅

典奥运会上走了弯路，这对他来说是

很残酷的。蔡振华认识到：再上来的孩

子，要让他循序渐进、顺理成章地接

班，不能一下子交付那么大的担子、承

受那么大的压力。”

“如果说刘国梁的执教之路是陡

坡，那么孔令辉走的就是缓坡。”

做人和执教的师徒传承
无论是为人处世还是执教风格，

“双子星”都是和蔡振华一脉相承的。

2003年刘国梁就任男队主帅的时

候，曾开过一句玩笑：“小子们！当年师

傅怎么治我，我就怎么治你们！”实际

上，刘国梁并没有蔡振华那样威严，但

一样在原则问题上不容商量。孔令辉

说自己“平时比较随和”，但到了训练

时还是挺严厉的，“蔡指导平时给人很

严肃的感觉，有些小队员见到他会比

较害怕，其实他没有管过她们，说明他

树立的威信比较深。”

蔡振华是江苏无锡人，但他的性

格并不像施之皓那样是典型的南方男

人性格。蔡振华总是风风火火、大刀阔

斧，但却粗中有细、敏感又注重细节。

刘国梁和孔令辉也继承了蔡振华的风

格，人很豪爽，但从不放过小细节，对

球的琢磨一丝不苟。

蔡振华是处女座，追求完美，无论

是训练计划制定还是比赛战术设计，

都力求万无一失，重要比赛的准备总

是想把所有问题都想到。场上的排兵

布阵、运筹帷幄，实际上是都是场下的

功夫使然。1995年世乒赛翻身仗等许

多大战之前，男队的准备会都要开两

三个小时，蔡振华和队员们反复讲、反

复看录像。1995年世乒赛决赛前，蔡振

华半夜突然坐起来，对同屋的陆元盛

说：“咱们把录像再看一遍吧！我想看

看瓦尔德内尔的发球。”

多年受到师傅潜移默化的影响，

伦敦奥运会男团决赛前的准备会，刘

国梁足足开了5个小时！每一局领先、

落后、相持该怎么打，都布置得滴水不

漏。

在做人上，蔡振华最基本的原则

是：待人真诚，反感撒谎。他认为，如果

有运动员撒谎，那是品质问题，无论犯

什么事，都不能矢口否认，而应该如实

承认。

从对待媒体上，就可以看出“双子

星”受蔡振华的影响有多深。刘国梁是

记者们最喜欢的体育圈采访对象之

一，因为他非常真诚，对任何问题都不

回避，没有什么是不能谈的。孔令辉前

两天告诉记者，前几年当主管教练时

之所以说得不多，是因为自己“想少

说”，保持低调，孔令辉承诺，今后担任

主教练的几年，会和球员一起配合媒

体、流畅地沟通。

伦敦奥运会后，国家体育总局

副局长蔡振华提出了 “中国乒乓

球运动第三次创业计划”。“第一

次创业” 发生在上世纪90年代初

陷入低谷的时候，男队终于在

1995年打了翻身仗。

“二次创业”发生在2002年釜

山亚运会7块金牌仅得3块的背景

下。区别于注重“大赛成绩”的“一

次创业”和“二次创业”，“第三次

创业”更侧重于承担“乒乓大国责

任”。

在刘国梁和孔令辉的竞聘演说

和与记者的交流中，无不充满了“第

三次创业”的因素，让我们就来看看

“双子星”主帅时代的执教思路吧。

孔令辉：成为蔡指导那样的金牌教练
新官即将上任，孔令辉的首要

目标是“把金牌先保住”，他把蔡振

华当作自己的奋斗目标：“每个从赛

场上退役下来的运动员转型当教

练，都希望成为蔡指导那样的金牌

教练。”

和好兄弟刘国梁一样，孔令辉也

表达了自己对乒乓球发展的忧虑：“打

球的女孩越来越少，选拔越来越困难，

这是非常危险的信号。在国内，领导和

中老年球迷喜欢乒乓球的比较多，青

少年喜欢篮球、足球胜过乒乓球，乒超

联赛的观众也不多。”

当年叱咤江湖的时候，被誉为“乒

坛王子”的孔令辉是超级偶像，如何利

用自身的影响力来帮助乒乓球推广？

孔令辉有自己的设想：“蔡局长提出

‘第三次创业’，我们要尽量拓展乒乓

球在国人心目中的影响力和在世界范

围的影响力，展现乒乓球的魅力。运动

员觉得参加推广活动非常疲劳，教练

组会和她们一起转变观念，配合进行

社会公益、校园推广，让更多年轻人喜

欢乒乓球。”

施之皓当女队主帅的时候，女子

技术男子化取得突破，孔令辉将继续

推动这一潮流：“上世纪90年代，蔡指

导第一次在国家队聘请了体能教练，

施指导上任后，更加认识到了体能的

重要性，下面一个周期，我们会就体能

训练手段进行更多的研究。”

在训练中，孔令辉将会“因材施

教”，在管理上，也会“因人而异”：

“我在竞聘演说中，有1/3篇幅在说管

理，男队也面临着同样的问题，球员年

龄跨度非常大。在我们女队，郭焱快30

岁了，最年轻的队员16岁，必须进行差

异化的管理，对大队员、小队员区别对

待。”

女队目前在世界乒坛 “独孤求

败”，孔令辉希望在现有的人才储备下

培养新星：“新老交替已经完成，我希

望下一个奥运周期能有一两个年轻球

员脱颖而出，这对球队的长期发展有

好处。”

》师徒三人的职业之路

孔令辉（现年37岁）

首获世界冠军（1995年世乒赛男团、男单） 20岁

首获奥运会冠军（1996年男双） 21岁

实现大满贯（2000年奥运会男单 25岁

退役（2006年） 31岁

就任中国乒乓球女队教练（2006年） 31岁

即将就任中国乒乓球女队主教练（2012年） 37岁

刘国梁（现年36岁）

首获世界冠军（1994年世界杯男团） 18岁

首获奥运会冠军（1996年男单、男双） 20岁

实现大满贯（1999年世乒赛男单） 23岁

退役（2002年） 26岁

就任中国乒乓球男队教练（2002年） 26岁

就任中国乒乓球男队主教练（2003年） 27岁

》“第三次创业”

“双子星”调整执教思路
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