



《一九四二》昨在京举行首映礼 本报专访冯小刚、 艰难筹拍19年终将面世



冯小刚用19年的时间，完成了一个关于“生命”的命题，并试图令国人不要忘记，1942年在中国这片土地上发生的故事。

11月29日，改编自刘震云小说《温故1942》的电影《一九四二》将要全国上映。昨日，这部电影在北京举行首映典礼，导演冯小刚，编剧刘震云，主演张国立、陈道明、李雪健、徐帆、张涵予、阿德里安·布罗迪悉数出席。

发布会之前，冯小刚、刘震云、张国立在威斯汀的会议室里，接受了记者的专访。

本版撰文
特派记者 杨欣薇
发自北京

缘起 1993年——

几易其稿，走出了《一九四二》

冯小刚说，第一次看到《温故1942》，是1993年，王朔拿给他之后，这本书一直在他案头，即便那时的冯小刚尚未拍过一部电影，冯小刚已琢磨着要把这本书搬上银幕。

1994年，冯小刚在北京的京风宾馆见到了刘震云，两人一起参加北京青联的会议。酒店大堂的椅子上，刘震云第一次拒绝了冯小刚，“不着急，让我再想想。”事后回想起来，刘震云告诉记者：“我对他没有怀疑，我对自己也没有怀疑，但我对小说能不能成电影有怀疑。因为它是调查体，是‘四不像’，里面净是数字与地名，没有人，没有情节，几乎什么都没有。”

转眼就过了六年，2000年的春节，刘震云给冯小刚拜年，冯小刚又提起了1942。在喝光了冰箱里所有的啤酒后，刘震云郑重其事地对冯小刚说：“1942，该上路了。”

多年后想起那一天，刘震云说：“没有人喜欢给自己找难受，一个人总跟我提1942，一定是看到了能改成电影的可能性。我们看一块铁，觉得打不成钉，铁匠就觉得可能。他是导演，他的坚持让我相信。”

接着，冯小刚和刘震云在北影开了一个讨论拍摄《一九四二》可行性的座谈会。这段故事刘震云说过很多次，几乎每一场采访，他都会讲到这段“被所有人否定”的经历，以及他和冯小刚两人蹲在北影门口，汗流浃背，甚至房梁上的红旗，门前的老槐树都历历在目。

“还做吗？”“做！”简单的对话，冯小刚和刘震云上路了。从河南、陕西、重庆甚至开罗，凡是灾民去过的地方，以及片中主要人物走过的地方，冯小刚和刘震云都去了。

采访途中，河南巩义的一个村庄里，一位90岁的老太太刘和平给冯小刚叙述了当年自己亲历的大灾荒。她亲眼目睹，有人因为绝望，一扁担拍死了自己饿得哇哇大哭的孩子；她的同乡在路上饿得奄奄一息，一个过路人走过来在他屁股上割下一块肉，同乡疼得喊：“别吃我，我还中”，割肉的人说：“你不中了，救救我吧。”

《一九四二》的人物、线索、故事就这样走出来。

在完成《一九四二》剧本的过程中，每隔两三年，刘震云便会改一稿剧本，可中间总有阻滞，“有一种遥遥无期的感觉。”最后一次，王朔的一句“再不拍就拍不动了”触动了冯小刚。面对冯小刚对成本的担心，王朔直言：“赔不起啊？大不了我再写个喜剧



阿德里安·布罗迪在《一九四二》里演美国记者白修德。

给你，赚回来。”

艰难的圆梦——

主演们集体节食吃泻药

2011年，等待了17年之后，《一九四二》终于开机。接下去的5个月，冯小刚每天早上7点起床，晚上大概一两点睡觉。

小说《温故1942》中，刘震云描写灾民队伍总喜欢用“前不见头后不见尾”，就这8个字，特别让冯小刚崩溃，在那十多次剧本的改编中，他请求刘震云改一个词，刘震云改了“漫山遍野”。

为了这一个“漫山遍野”，《一九四二》光是群众演员就要烧掉3000万。一场灾民戏，按照剧情，夹杂在滚滚人流中的地主和佃户要在路口相遇。如果“地主”和“佃户”走错了节奏，没有相遇，就得重拍，所有演员快速回到原位，仅走路就要用整整半小时。

为拍出灾民效果，剧中演员全部都要节食，吃米汤加生菜。张国立的“神仙水”甚至成了全剧组争相传颂的秘方。“其实就是泻药。”整整瘦了24斤的张国立感叹，自己至今还未胖回来。“因为想在外形上接近难民的感觉，只有靠饿。中午送饭，我们演员组就是一堆生菜，也没有油，就是拿水一焯。后来他们实在吃不下去，冯元征还拿点醋和辣椒拌一拌，我都不敢吃。”

有一回在餐厅对词，饿得没力气的“灾民们”闻到红烧肉的味道差点要崩溃，忍不住对冯小刚说：“你太缺德啦！”

因为电影是根据当年灾民逃荒的路线顺序拍摄，这大大增加了拍摄的难度，冯小

刚数度情绪恶劣。今年2月初，冯小刚的一条引起轩然大波的微博：“拍了三个多月，每天风里土里，咬不完的牙看不完的急，渐渐度日如年，对电影的爱越来越淡，这样的生活也开始感到厌恶……”

2012年3月18日，《一九四二》终于杀青。这一天，是冯小刚54岁生日。拍完《一九四二》，冯小刚做了一次特殊的告别——他让人把自己的四台胶片摄影摆在一起，自己坐在前面拍了一张照片。

真实的冯小刚——

玩世不恭是表象，严肃是内核

冯小刚是当之无愧的中国商业片之王，他拍摄的16部影片，票房总收入超过10亿人民币，也正是他，用《甲方乙方》、《没完没了》、《一声叹息》等一系列喜剧片开创了国内最成熟的档期贺岁档。

不过，从《集结号》、《唐山大地震》到19年磨一剑的《一九四二》，冯小刚越来越从喜剧和商业片中摆脱出来，开始讲述民族心灵史这样厚重的题材。

刘震云说，冯小刚本来就是特别的人，他第一眼见到冯小刚，就知道他的独特，“在我看来，人分两种，一种是鸡，就盯着眼前的小米，一种如鹰，可以看见远处的兔子。我喜欢目光长远的人。”

刘震云说，他见过很多导演，看见他说书就拍桌子：“这个故事好！这个人物好！”没有听过因为“态度”而拍的，但冯小刚不一样。“冯小刚告诉我，我特别喜欢《温故1942》里的幽默。写得很严肃的作品我都见过。但要说严肃的东西出来了幽默的东西，这个有意思。这个鹰一样的导演，看到的兔子，是态度，是世界观。”

在电影里，冯小刚重视的是那些在故事、情节、起承转合之外的东西——作品的 worldview。在刘震云看来，这是很少有导演能够达到的深度和高度。刘震云说：“很多导演把吃奶的劲儿都拿出来了，没有票房；还有一种把所有的奶都露出来了，也没有票房。冯导不吃奶也不露奶，可是还有票房。这就是冯小刚的世界观与方法论的力量。”

连张国立都说，“人家都说我对冯小刚最了解，我跟他们讲，其实我不了解。我原来以为玩世不恭、火爆劲是他的生活态度，现在才发现，那是他的游戏态度，严肃的一面才是他的生活态度。你想想，一个人人为这样一部戏可以坚持19年！一个人怎么可以在一个题材上坚持19年？我是很严肃的一个人，但就这个，我做不到。”



导演冯小刚



主演张国立



作者刘震云