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》野渡无人

世界上啥问题最大？吃饭的问题最
大。我们那时吃午饭，都有单位食堂，所以
不用操心，但饭钱要自理。一到单位报到，
每个职工都会领到一只白底蓝边的广口
搪瓷杯以及一大一小同样白底蓝边的搪
瓷碗，从此每天都与它们形影不离，因为
那就是你的吃饭家什———直到用得磕磕
绊绊，只要没有新的发下来替换，还是不
会随便丢弃。每月发工资时，就一定先要
把当月的饭票买好。一张张饭票油腻腻、
厚厚一叠用橡皮筋捆着。如果这沓饭票丢
了，那真是很大的损失。现在想想，用饭票
这种做法，实在太不卫生了。你想想看，一
手拿饭菜，一手交饭票，这种交叉污染，现
在想都不敢想。不过，当时好像大家都吃
得十分健康。

人说大锅饭好吃，大锅菜难烧。一般
单位的食堂，对老百姓来说，吃吃还是很
可以的。特别油煎大排、面拖大排、面拖小
黄鱼等，因为是大油锅才做得出，在家里
根本很难办到，还有红烧狮子头和大块红
烧肉，因为是大锅一起焖烧的，所以肉汁都
渗透到肉里去了，热辣辣地拎起一块浓油
赤酱的红烧大排垫上碧绿生青的蔬菜，花
费不过两角左右。汤还有肉丝荠菜豆腐
羹、油豆腐线粉汤，也不过一角几分钱一
碗。可怜当时有些青年职工为节钱办婚事，
往往中午不买菜就买碗汤喝，故而有了

“ 汤司令”之美称。那时每个单位食堂，都
会有几个出名的“ 汤司令”。有的单位食堂
的汤是免费的，放在食堂角落，自由舀取。
曾经流传过这样一个笑话，一个“ 汤司令”
习以为常地舀了一碗免费汤，尝了一口觉
得淡了点，就往里洒了把葱花加了点酱油，
正喝得津津有味时，就看到一个食堂阿姨
走来，从汤桶里捞出几块抹布，原来那不是
什么大众汤，而是阿姨擦桌子的抹布水。

中国传统，一应店家、商铺都是免费
供应午饭的。当时没有大规模的单位食
堂，但有专门的包饭作，就是一家饭铺每
个月固定地向几家指定的商铺店家等供
应午餐，饭菜都是做好后由老师傅挑着送
上门的，有四菜一汤、六菜一汤，丰俭由
人。进餐时，大掌柜先吃，小学徒最后。我
的曾外祖父曾在钱庄学过生意，他一直有
站着吃饭的习惯。回忆那是在钱庄做小伙
计时养成的习惯，时时要见机行事，手脚
勤快，即使吃饭也是如此。站着吃饭，就是
为了方便随时放下碗筷，招呼客人和大掌
柜、二掌柜⋯⋯在旧上海，除了洋行、银行
等大企业会有设施齐全的类似单位食堂
的福利外，一般的店铺就是这种包饭作送
饭，塞饱肚皮为主，吃饱就好，但都是店里
负担，不用自己掏钱。

曾听一位当年在永安公司搞地下工
作的老干部朱勇回忆，永安公司的食堂，
在当年上海滩也算数一数二的：规模大，菜
肴好。一张八仙桌围着四条长板凳，坐满8
个人就开饭，四菜一汤，装得铺铺满满，饭
尽吃。老朱还倒背如流，菜单有苦瓜烧牛
肉、梅菜扣肉等，日日调花样，都是广东菜。
不简单的是，不论职务高低，大经理还是小
职员，都是一样的饭菜，一个食堂，一张饭
桌，一视同仁。说真的，在抗战前的上海，在
永安公司任职也是一份不错的工作。据说
当年，永安公司的大老板，也常会在单位食
堂用午餐，一来了解伙食好坏，更重要的是
要了解各部门的情况。不过这种良好的福
利，在抗战时终于维持不了了⋯⋯

如今，我们已经进入了退休之龄，每逢
中午时分，看到那些像没头苍蝇到处投五
投六投午餐的白领们，联想到自己的午餐
时光，从保姆送饭到带饭到校到进单位食
堂吃饭，不知不觉中就走过了大半辈子！

前几天驾车出游，一路踌躇满志，不
知不觉加快了车速。突然发现前方有障碍
物，于是急刹车———还好没撞上，却已惊
出身冷汗。此时虽人车完好，可游刃有余
操控机械的自信却瞬间丧失。

索性泊到休息站喝一杯咖啡吧。已经
坐在桌前了，妻子似乎还没从刚才的惊魂
一幕里脱身，呆滞地望着此刻正阳光明媚
的窗外，而我已经想着另外的事了：两情
相悦的当口突然分手的恋人，便像车速过
快闯了祸。怪不得老人常说，凡事过急过
执，缘分早尽⋯⋯相恋时分必定对长相厮
守的生活充满信心，实质是对掌控未来的
自信，其中更可能含有控制伴侣的潜意
识，而无数分手的前车之鉴说明其实我们
能控制的只有很小一部分。

如同《 黑客帝国》里所描述矩阵世界
的感观体验。记得有位学医的朋友告诉过
我，所有生理和心理的感受只是对外界刺
激后经过大脑翻译的一连串电脉冲的反
应而已。更有人从小天生无痛觉，哪怕骨
折了还吊着胳膊玩耍。

有时身处孤岛的寂寞不期而至，即使
那刻正行走于闹市，准备赶赴一场约会。尝
试在寂静的黑暗中独自进食或者于午后的
灿烂阳光下突然泪流满面，体味这些独特
的反应，也许是种治疗孤独的方法吧？

人是群居动物，最严厉的惩罚莫过于
孤独的囚禁，所以要去爱，至少这是两个
人的囚禁。初相识的我们约定：万一今后
失恋的结局无法改变，那就让我们共同学
会失忆，而忘却真的是需要学习的。情浓
时宽容度最大，恪守底线的呐喊其实很微
弱，于是未来的缘分逐渐透支。

后来现实渐渐教会我们对伴侣要求
的底线在何处，于是婚姻在所难免。相对
爱情而言婚姻是奢侈的事，但又不同于在
马桶或手机上镶钻石那样没创意，因此这
种奢侈也算是一项技能。

秉性相同的伴侣固然难得，但愿他们
不要碰上太大的考验，就像相同形状的立
方体重叠在一起，施予大力便会塌方。原本
截然不同的如果通过磨合，逐渐融合一块
整体，尽管其貌不扬但契合面必定已紧紧
地咬合。“ 争执”其实是婚姻的一部分，良性
争执的结果都应该对双方都有些许改善，
哪怕嘴上死不认账也没关系。一张床，几十
年，两个人，有伴的岁月被光阴的暗流拍打
成琐碎的水珠，却映射着彩虹的光芒⋯⋯

该上路了！我眺望着远方，那连绵起
伏的麦浪似乎永无尽头，我们会继续前
行，沿途的风景也许大同小异，唯有途中
瞬间分泌的感悟平添了些许豁达的乐趣。

一段路
张予佳

》无轨电车

单位食堂
程乃珊

》水在瓶

在人们饮食越来精细时，我却越来越
怀念质朴盖浇饭。记得第一次是在火车上
吃的。那种香与淳朴，包括那种遥远的感
觉，至今留有唇香。所以，在食堂，尤在饥
肠辘辘时，我每每奔着盖浇饭。仿佛依旧
是一个穷学生。

因为简单快捷，哈，饭菜一大盘，堆得
满满的铺铺的，于是就可以埋起头，大口
大口扒饭，就像农人。一心投入，心无旁
顾，那才是真正的吃饭。才痛快淋漓。也许
我本质上是一个粗人，我欣赏的是穷人的
吃相———也许也是穷人的福气———他们
用不着连吃饭也时时保持形象。

因为有浓浓的汁。汁浓味就浓，加上
稻谷本身的醇厚，其实一顿香喷喷的饭就
是这样简单而痛快地享受了。记忆中小时
候（ 患肺结核） 总是被外婆追着堵着喂
饭。每每，饭是硬塞进去了，但只吃“ 汤
淘”的饭。这个汤就是肉汁或鱼汁。也许，
我好的就是一口浓汁搅拌的饭。浓浓的汁
水从堆得满满的尖尖大米饭中缝隙之中
明着暗着流下来，就像火山的岩浆。黄的

（ 咖喱鸡、古老肉），红的（ 茄汁排条、蚝油
牛肉），真是壮观。

有了浓汁，浇头也就简单了。浇头都
是家常菜，如鱼香肉丝、霉干菜烧肉、鱼香
茄子堡。我尤嗜土豆刀豆的那个土豆，是
用酱油收干，油光光，很黏稠的那种。我喜
欢土豆的那种“ 粉”，让人心里舒坦、踏
实。而淀粉质食物有助于改善抑郁症。这
是我最近找到的理论根据。或许，也是农
人总是快快乐乐的医学源头。也是我身体
的本能保护，与潜意识诉求，人是缺什么
就补什么的，无论是吃，或者其他。这是另
一种补偿系统的作用。

这就对了，实心的淀粉质应该成为
主食。就像盖浇饭的主调是白米饭，而
不是浇头。浇头是花啊树啊，是花絮。是
点缀。是给朴实的大地搅拌进了一点奢
心。白茫茫的大地装进了姹紫嫣红，鸟

语花香。大地锦绣的样子，才是盖浇饭
的好啊。

盖浇饭的另一个好是饭是饭，菜是
菜。但又饭菜相间。可分可合，它们可以吃
成一口饭，一筷菜。一口隔一口。同样是满
满当当，同样是尽兴享受饭或菜的每一种
单味———单味就是原味。也可以把饭和菜
搅拌在一起，饭香菜香互相渗透着，影响
着，变调着。就像那种半文半白文字：既浑
然天成，又有隔的一面。有文雅、矜持的一
面，又有朴素生动的一面，有直接的一面，
有顿悟顿破的一面。而直截了当下面又有
一波三折。是精致的又是活泼的。是水灵
灵的又是简练的。在俗与雅之间进进出
出，自然自如。能量是极大的。味道也是难
言的。

浇头简单，弄来弄去就几样，那才好
了，就不用花费心思。浇头已经配好，你不
用选择，也无法选择，那么好，你就可以索
性死心，即使你有花花肠子。因为路已经
堵绝。干脆这样也好，没有选择反而会一
门心思。事实上，选择一多，我就犯迷糊。
我就会不知所措。就会失去第一时间的第
一感觉，失去内心最真实最初衷的感觉，
思路混乱，甚至瘫痪。所以，我以前单位的
一个小领导对我一针见血的分析：你每逢
大事就糊涂。真真痛也。真也。

也许，这就是我的病，选择障碍症。大
到人生要义，小到一顿饭。害怕选择，逃
避选择，选择给我带来的每每是混乱与
焦虑，而不选择的余地与空间。而害怕选
择的背后其实就是内心深处的不安全
感。我缺少像男人，也包括某些女人，那
样清晰明了的思考，与直奔目的行事风
格，每每陷在情感的误区，判断的误区。
是啊，是啊，于是盖浇饭就成为我在社会
上的孤独感和对社会的深刻无知感的一
种饮食上的表达。同时，我莫名其妙地相
信，喜欢盖浇饭的人都是率真率直的人，
也是简单的人。

盖浇饭
徐约维

家乡乌 镇 的 喜 蛋 对 于 我 来 讲 是 一
个遥远的记忆，想起它来的时候，是那
次全家旅游。我们兄妹七人坐在凉亭歇
脚，聊起爸爸最喜欢的家乡菜，扳着手
指数，大哥讲到喜蛋，众姐妹喜笑颜开，
纷纷表示当年都亲手做过，这样那样好
吃极了。

可 是 我 在 微 博 上 看 乌 镇 52 幢 民 宿
那个叫穆穆的80 后管理员形容她家做
的喜蛋，却是白色的，这不免让我产生
了好奇，我记得小时候家里做的喜蛋可
都是浓油赤酱的，于是网上就约好了四
月乌镇行一定要去她家探寻、品尝清蒸
喜蛋。

先纠个错，此喜蛋不是很多人概念
当中未孵化出来的鸡胚胎那样的喜蛋，
而是由半只蛋加半只肉丸组合而成的

“ 喜蛋”。鸡蛋在水中煮3-4 分钟，不要
取出来，在锅中焖5-6分钟使蛋白凝固，
而蛋黄会半凝固，像温泉蛋那样的感
觉。厨师小钱说，那样的话，比较容易使
肉糜粘上去。猪肉糜用夹点肥肉的夹心
肉，其中掺入一些竹笋末、香菇末，冬天
可以用冬笋，喜欢放点榨菜也挺入味
的。搅拌肉糜的时候要放料酒与生粉、
细盐，搅拌上劲。

鸡蛋浸冷水后剥壳，将它用手掰开成
两半，不用刀切是为了让边缘不那么光
滑，容易粘住肉糜，然后一只只地将搅拌
好的肉糜糊上半蛋，放在碗里面蒸七八分

钟。装盘的时候，盘底放些烫过的青菜，熟
喜蛋排列好后，再将蒸出来的汤水勾个芡
浇上去，撒几粒葱花即可。

清蒸喜蛋一半是鸡蛋一半是肉丸，能
同时讨好到爱吃鸡蛋和爱吃肉的朋友，清
蒸使口味比较淡雅，也因为肉丸中夹了鲜
美提味的笋尖和香菇，肉质不那么紧密，
而味道则更香。

再来讲我擅长的红烧喜蛋。我记忆中
的喜蛋都是红烧的，因为制作比较麻烦，
也因为当年物质贫乏，一般都是在过春节
的时候，我爸爸决定做喜蛋。

鸭蛋煮熟后浸冷水，剥壳后竖着一掰
二，保证两边都有蛋黄。猪肉糜用料酒、生
姜末、生粉、盐、生抽搅拌，用几只地栗剁
碎成末掺进去使肉质松。在半只鸭蛋上涂
抹生粉浆，将肉糜粘上去，做成另外的半
圆，然后在半圆外再抹生粉浆。

油锅里油略多些，将喜蛋肉糜朝下放
入煎炸，变色以后放料酒和老抽，白糖，加
水到喜蛋平，煮开后小火焖到肉熟。装盘
的时候底下可以垫一片生菜，喜蛋排列后
酱汤倒入，上面撒香葱或者香菜。

在 网 上 一 发 我 做 的 红 烧 喜 蛋 照 片
后，不料很多人都表示这属于父辈的传
统菜肴，都吃过，一位男士说：白煮蛋一
切二，要将蛋黄翻个身，凸面朝上，然后
再用肉糜糊上去做成另外一半。关键是
蛋黄要翻个个。还有说，俺们管它叫鸳
鸯蛋。

》云在青天

喜蛋
孔明珠


