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》谏言红尘

“ 神奇”如今一点不神奇，差不多每
天都挂在我们的嘴上，太多太多神奇的
事情、神奇的人在被赞颂为神奇。这么多
的神奇至少说明了两点，第一，生活确实
需要神奇，也充满神奇，没有神奇，生活
就没有梦想，励志就没有方向。第二，神
奇因为太多太多使得神奇不很神奇，既
然是神奇，那一定是极其稀罕，绝不可能
此起彼伏，谁都有资格神奇，那就没有什
么神奇了。因为神奇就是几乎不可能发
生的事情发生了，几乎不可能出现的人
出现了。要知道，神奇本不是常人所拥
有，换句话来说，假如一个人拥有了神
奇，他就不是常人，要么是比常人高出很
多的人，比如神医华佗之流，要么命运发
生逆转、化不可能为可能的人，比如像霍
金这样的人，他不是神，却不会有第二
个。当然还会有第三种神奇，那是像魔术
之类的行径，将常人诱导进了视觉、听
觉、思维⋯⋯的误区，演绎出不可思议的
神奇，在刘谦见证奇迹的一刻，实际上任
何奇迹都不曾发生。

如果将神和奇形容为一个很高的境
界———确切地说，是两个境界，那么这两个
境界，奇还算是人可以努力攀登的境界，神
就是高不可攀了，因为神的境界在天上。

“ 神”这个字长年以来享受了一种很
特殊的待遇，一方面，“ 神”受到广泛的顶
礼膜拜，甚至朗朗上口，很多人研究神，却
很少人研究“ 神”这一个字。几乎所有人
都以为“ 神”的读音来自于它的“ 申”。错
了。“ 申”是天空中闪电的形状,无以极目
的闪电超越了所有的田地，古人以为闪电
变化莫测,威力无穷,这么一个超级家伙，
当然要小心供奉，这才是“ 神”的由来。帕
瓦罗蒂在世时，他的高音C无人可以企及，
帕瓦罗蒂将自己的歌喉归功于上帝，他说
是因为上帝抚摸过他的声带，这就是神；
美国的经典电影《 超人》所要表现的就是
超过常人的人，超过常人的人就是超人，

就是神。中国人也历来对神顶礼膜拜，往
往就是用“ 神了”两个字道破对自身的神
化；只是中国自古神人出医生，有华佗，还
有扁鹊，还有李时珍，神医神药神功一点
也毫不含糊，并且还延伸出神一样的病
人，比如一个植物人神奇般地醒了，一个
高位截瘫的病人神奇般地站起来了，中国
人神奇的力量是将不正常逆转为正常，倒
是用得上中国的一句名言———化腐朽为
神奇。只不过是混淆了神和奇，降低了神
的地位，这也就是为什么会诞生“ 走下神
坛”这么一个著名理念，神不会走下来的，
走下了的从来就不是神。

神是天意，奇是本事。所谓流行的达
人，都是各色奇人，奇人有一个世界级别
的组织，就是吉尼斯世界纪录。奇人的本
事和功夫到了不可思议的地步，人们以

“ 神了”美化，实际上也还就是一个“ 奇”
字。“ 奇”这个字看上去一点不奇，本义真
是了得，下半部分的“ 可”，就是在神前歌
唱的意思，虽然说不上是平起平坐，也已
经到了可以对神歌功颂德的地步。不过毕
竟与神相距甚远，其中的距离就是天上和
人间的距离，绝没有天上人间的合一，人
只有被啧啧称奇的份儿。

有个女孩子给我写信说，她没做过灰
姑娘梦，却一不小心撞上了一双水晶鞋，
因为有个家世好，事业好的帅男人狂追
她，更令人欣喜的是，男人的父母也很喜
欢她，为他们购置了豪华婚房，又极体恤
地让她先搬进去住着，因为反正房子是给
他们结婚的，早晚都是她住。而她不过是
个通过高考改变命运的乡村女孩，留城生
活正是步履维艰。

和男友恋爱的那段光阴，自卑的她时
常怀疑是不是在梦里。

事实证明，一切事物，只要美好得有
点离谱了，基本就可以断定它是不靠谱
的，恋爱过程是美好的，婚礼是顺利的，
可婚礼之后，男人向她坦白，他爱的不是
女人，娶他只是遮掩一下自己的同性恋
身份，她顿时崩溃，就好像一个满怀憧憬
的天真小姑娘，一步踏进了阴风狰狞的
地狱。在她伤心欲绝的啜泣里，公婆小心
翼翼地向她提出，希望她不要和儿子离
婚，用实际行动改变儿子，如果她能幸运
地怀孕，她居住的豪华大房，将落到她的
名下。

原本去意已决的她，犹豫了，毕竟，以
着她的异乡女子的身份，想在本市这么好
的地段买这么好的一套大房，是连想都不
敢想的事。

日子就这么浑浑噩噩地过着，渐渐
的，一种被欺骗的感觉笼罩上心头，她觉
得名义上的丈夫用华丽的婚姻欺骗了她，
而公婆正在用房子做诱饵，诱她走往骗局
的更深处，牺牲她一生的幸福当作盾牌，
阻挡众人口水。

其实，每女孩子都有一个灰姑娘梦，
但是99.9%的女孩子都没等来那双水晶
鞋，这剩下的0.01%的等到水晶鞋的姑娘，
等到的还是假冒伪劣，相当一部分不仅没
乘上白马王子的宝车，还被劣质的水晶鞋
夹伤了脚。

所以，每当有姑娘幸福地跟我描述等
到了水晶鞋时，我第一反应不是祝福她

们，而是很煞风景地要提醒她们，不要被
狂喜弄昏了头，最好是沉下心来，检验一
下水晶鞋的用料真劣。

关于灰姑娘的故事已经深入每一个
怀春少女的心，可是，随着我年龄越来越
大，我开始很现实地琢磨，假如水晶鞋真
的存在，穿上它，除了表面的璀璨夺目之
外，脚受用吗？首先，它不透气，很容易捂
出香港脚来。香港脚虽然不是什么致命
疾病，可它很烦人，就像我们深爱的那个
男人绯闻缠身一样的烦，只要你还想仗
着这场婚姻走下去，每一次对绯闻的清
扫都像广告上吹嘘的根治香港脚的新药
药效一样，根治是个美好却不能实现的
梦想。

婚姻其实是一场风险投资，在感情风
险上，责任承担者不分男女，就像男人娶
个漂亮女人就要承担更多的感情风险一
样，嫁优秀男人相对于平凡男人来说风险
也是高很多的。尽管如此，男人依然要追
逐于漂亮女人，女人依然热衷优秀男人，
其中有人类在进化过程中的趋强避弱生
态选择，也有冒险家的勇敢和赌徒的自
信。既然同样是投资，貌似赌本一样，为什
么不博个大的呢？在感情生活中，自卑一
方的自卑意识，其实就是风险意识在启
动。就像一个本以为凭自己的劳动能力，
只能拿3千月薪的人，老板却偏要给一万，
你拿着这一万，既是欣喜又是不安，你不
相信英明的老板蠢了，就只能相信自己是
鸿运当头了。

非洲猎人会把椰子凿上一刚能容猴
子伸进手去的小洞，然后把椰子固定住，
在椰子内放上大把的猴子爱吃的食物，猴
子闻味而来，伸手进去抓食物，可是抓满
了食物的手却拿不出来了，其实，只要猴
子松手扔掉椰子里的食物，就可以从容脱
身，可猴子不舍得食物，等待它的只能是
被猎人捉住。

很多时候，捕获我们的不是骗局本
身，而是我们内心里膨胀的欲望。

有欲望才有骗局
连 谏

》马语者

天上有神，人间有奇
马尚龙

》何以倾城

那还是2008年的事。MAY忽然兴高
采 烈 ，在 MSN 上 问 我“ Athletics Final”
是啥意思？确认是“ 田径决赛”之后又
问我：“ 是不是刘翔那一场？”我两眼一
抹黑地说：“ 应 该 是 吧 ⋯⋯ ”“ 国 家 体
育馆就是鸟巢吗？”这个我很有把握，
答：“ 是的。”

她把方方面面都问清楚之后，心满意
足告诉我：她已经买到了“ Athletics Fi-
nal”的票，要带女儿来看奥运会。

我认识MAY已经很多年了。她是重
庆人，断断续续，我知道她如何以大三女
生之身，认识了社会上的混混，爱，同居，
怀孕后与男人私奔。众叛亲离的婚姻，终
于完败。我永远记得她在电话里失声痛
哭：“ 我怎么办我怎么办？”她没有文凭没
有职业没有工作经验没有丈夫，她只有一
个小女儿，还没完全断奶。我只能答她最
空泛最软弱的安慰：“ 会好的会好的。”
———会好吗？我觉得鼻尖刺痒，是黑头正
在孜孜涌现，还是因为我的不够诚实。

她的事，我不全知道，只是世界如斯
之大，总有她的容身之处。她托我买过自
考的参考书，后来寄我一大包宋世成核桃
软糖，说自考过了。那软糖确实美味芳香。
她热心地教我基础化妆，说正在商场做化
妆品导购。

她遇到过有好感的男人，但可惜使君
有妇。他们在茶室喝完最后一杯茶，下楼
梯时，他掺她一把，MAY说久久都觉得肘
下暖暖，像有什么贴身跟随。但是，她说：

“ 哼，我才不做小三呢。”那在高处的，可

以为了爱一直低下去；那在低谷的，就必
须一路攀升，即使，弃绝爱。

忘了什么时候起，她在淘宝上开了一
片小小的化妆品店，一直在我的收藏夹里。

没有什么太大的惊涛骇浪吧，MAY
的日子像杰克的豆藤，一点点在不为人瞩
目处成长。她买了房子，是两室一厅，给我
讲地段我也不懂，她便说一低头就是嘉陵
江。那一定能听见轮渡的笛声。

她的淘宝店开大了，我时常在各网站
的时尚版面上看到推荐。她是否还孤独，
没有人陪在她身边？不必提起，她只是兴
高采烈地说：“ 老天对我真好。”现在，她
在考注册会计师，她没太大把握，但是：

“ 考考，总比不考的好。”
那些眼泪，那些绝望，是怎么捱的？当

心魔袭来，如何屹立不倒；未来的方向，该
往何处寻找⋯⋯也许这些，并不重要，因
为都过去了。我只知道，MAY现在是城市
里的有产者，有手艺，有一家店，有闲情逸
致能够去看刘翔。她不是金枝玉叶，她的
强韧却如金似玉。

生，并不轰轰烈烈，往往还很艰难。有
时候，一个人，必须经过最痛楚的密荫，才
能到达繁花似锦。我们都是和自己赛跑的
人：一方面，永不言弃，重在参与；另一方
面，追求更高更快更强。这是每个人的奥
林匹克。

那一次，MAY没看到刘翔，因为刘翔
不跑了。但是没关系，她已经有资本等待
下一次。下一次，是好是坏，她全承得起，
而且从容相待。

每个人的奥林匹克
叶倾城

玛丝洛娃在老托尔斯泰的《 复活》
里 ， 激 发 了 我 少 年 时 代 的 希 冀 与 幻
想———故事的开始是这样的———当聂赫
留朵夫在那个晚上走向“ 半养女半奴
婢、眼睛乌黑、走路轻快的卡秋莎”房门
的时候，他根本没有想到这个女人后来
会成为“ 被告玛丝洛娃”。一个男人做了
一个女人的“ 第一个”男人后，男人是这
样动念头的———

这到底是怎么回事：我遇到的究竟是
很大的幸福呢，还是很大的不幸？

我的青春几乎就是在这样的困惑里
开始的———男人如何走向女人，走向女人
以后又会怎么样。

1960年代末至1970年代初，就是这些
青春男女之间的隔阂，愈发激起了我的渴
望，构成一些断断续续的成长历程；1973
年之前，我在我家的五斗橱底层发现了这
本《 复活》。书还带着樟脑丸的刺鼻气味。
以后的许多日子，我就藏着掖着这本《 复
活》。我心甘情愿地被老托尔斯泰耳提面
命———女人叫卡秋莎·玛丝洛娃，一个农
妇的女儿，女人与青年贵族聂赫留朵夫的
情爱为起点，走向终点。

一个荒诞、混乱的世界就这样展示
在我面前，与我的1973年左右的生活很
接近。男女之间总是起始于“ 偷偷”的，
然后经历分别和重逢。老托尔斯泰就这
样叙述着一件令人兴奋的事情。我就对

这个夜晚“ 偷偷的”以及他们的“ 重逢”
记忆清晰，这样的记忆犹新甚至超过了
我上周看过的一部电视剧。这事情到现
在我还是奇怪：我其实忘记了《 复活》的
许多情节和细节，或者说我根本就没有
去注意其他的部分。我总觉得《 复活》说
的就是这样两件事情———“ 偷偷的”和

“ 重逢”。
这一切都发生在男人女人之间。其中

的男人很忙乎，也很复杂，造就了许多提
供我想象的触发点。那时候我就崇拜我身
边的一些青春期勃发的男人，他们“ 撑市
面”，打群架；会偷皮夹子；会花“ 拉三”；
还有就是聪明的，读书好的，但他们最聪
明的，是表现在下军棋“ 四国大战”上；他
们身上充满着一种生命的力量，比起我的
家庭生活背景，造就我性格内向孤僻，而
他们都是健康活泼的。我愿意追随探究这
些男人性格的缘由，就像聂赫留朵夫在陪
审员席上认出了玛丝洛娃，男人没有回
避，他一点不害怕，他回想起自己勾引玛
丝洛娃的前因后果，认为自己是造成她不
幸的罪人，很勇敢地担当了起来。尽管在
这之前聂赫留朵夫一点没有担当，他为了
忘却自己做的荒唐事，就变本加厉地找女
人，也忙得不亦乐乎。

漂亮又下贱的女人与男人的担当，就
这样一直在我的青春生活中引发强烈的
感受。

》坐北朝南

青春与《 复活》
程小莹

▲《 夜·上海》系列三
李京南 摄


