说到香榧子，上海人也把打响指叫“响榧子”。手指上沾点水，打起来就显得更响。响归响，但又不能吃。

    淡咖啡色的香榧子像子弹头，一头尖来一头圆，大小长短与橄榄差不多。在圆端两侧，各有一个微微突起的小点，宛如它的两只眼睛。吃香榧子不用嘴咬，只要伸出拇指和食指这两根手节头，捏住这眼睛往里用力一按，香榧子就壳开肉出。

    这时的香榧子，还穿着一身黑衣。起初用香榧壳刮，去了黑衣才入口。后说这黑衣能打蛔虫，就不刮而一块落肚；达到苏东坡说的“驱攘三彭仇，已我心腹疾。”过了与蛔虫打交道的年龄，就刮了黑衣吃。脱了这件衣的香榧子，卖相好看。不仅色如玉，全身镶着一道道如蛋糕上裱的花纹；难怪有“玉榧”之称。有人把香榧子的这一特征用来喻人，说某人像粒香榧子，破了壳还看不清他的面目，因为里面还裹着一层黑衣。

    香榧子是咸滋滋的，壳上的白霜就是盐迹。香榧子由炭火烤熟。我听产地的老乡说，2斤生香榧，烤熟后只有8两。除了用木炭文火烘烤，还可像炒其他干果那样的炒，不同的是要炒几回才成：先用砂炒香榧，出锅浸人盐水；捞出沥干后再放入锅内炒熟，这是双炒。也有多炒一道的，在浸盐水前先浸冷水中，捞出再炒。可谓三炒。

    南宋时的安徽歙县人罗愿，在其《尔雅翼》中传授好香榧的标准：“以小而心实者为佳。”当代人则把检验标准归纳为：一捏就开，香脆而有回味。

    香榧子确实是名副其实，有着一股独特的香气。据说，杨贵妃常将香榧子研成末后冲服，以获体香，欲与香妃试比高。但也有人觉得它有点药味，吃起来味如嚼木。大多数人同我一样是越吃越香。与吃小胡桃一样，属于吃起来就停不下来、收不住脚的零食。其实，香榧子所含的脂肪油也不少，说是超过了花生和芝麻；可你吃在口中只感到香与脆，而不觉油多。

    说香榧子得名是拜秦始皇所赐。公元前2世纪，他在会稽尝到香脆的“柀子”后，便将“柀”赐为“香柀”，而又因“柀”的木纹“斐然有章采”称为“榧”。最早吃香榧的文字记录在汉朝。到宋代，香榧这一干果中的珍品就被列为贡品；而苏东坡的《送郑户曹赋席上果得榧子》更使香榧美名远扬：“彼美玉山果，粲为金盘实。瘴雾脱蛮溪，清樽奉佳客。”

    在去年的元宵节，去了休宁鹤城乡的右龙村。这个唐朝末年所建的村庄，迄今已有千年历史。村在大山深处，是新安江源头所在。才入村口，就见到一棵两人抱不拢的参天大树，上有一铭牌：香榧。1000年。

    右龙村是个香榧村，其中“香榧王”高40米、胸围3米、冠幅80多米，树龄1200多年，为华东地区目前树龄最长、树干最高，树冠最大的。村里有老人见它结过两次果。第一次在1949年，结7颗香榧子。第二次是1976年，在结过7颗香榧的同股枝丫上又生9颗。

    香榧结果有特点，人称“三代果”。即今年的成熟果和明年才成熟的果是两代果实同挂一树，同时，又有花芽在孕育新一代的果实。人们寄诸多美好愿望于香榧。