“24年前，你们俩一起进队，24年来相濡以沫，有什么秘诀？”听到本报记者这么问，孔令辉莞尔一笑，“我们在互相竞争中找到了一个很好的平衡点，竞争时是对手，但友谊是长存的。我们打过许多决赛，但我们做到了把竞争的不利因素规避掉，这也是年轻运动员应该向我们学习的东西。”上周末中国乒乓球队教练竞聘期间，两位“老法师”向本报记者了回溯了“双子星”的青葱时代，“他们这份荣辱与共的友谊很难得，他们的故事完全可以拍一部电影，就叫《兄弟》！”    本版撰稿 记者 张楠

    曾经年少

    一个“鬼”一个“憨”

    “刚认识他们的时候，是1988年，他们俩刚进二队，刘国梁12岁只有这么高，孔令辉13岁很瘦很清秀。你看现在，他们俩都团（胖）了！”“老法师”打开了他的话匣子——

    刘国梁和孔令辉的父亲都是乒乓球教练，都算是将门虎子、子承父业。两个人的性格非常互补，刘国梁外向开朗，有种“鬼机灵”，话来得快；孔令辉内向，有点“憨”，话来得慢。

    他们俩从小就在一个房间里住，各自的一半房间却有天壤之别！孔令辉的那一半永远井井有条，被子叠好，箱子整齐；而刘国梁的那一半就像“狗窝”，乱得一塌糊涂，简直是两箱子衣服全部“天女散花”。两个人经常开玩笑：“不许到我这边来！”教练查房的时候，也经常被他们的睡相逗乐。孔令辉仰面而睡，一动不动，被子一丝不苟；刘国梁睡相糟糕，被子乱作一团。

    表面上，刘国梁总在语言上欺负孔令辉，但有时候孔令辉东北人的脾气上来，就会痛骂两句，刘国梁就闷声不吭了……别看孔令辉聊天话少，却是个安静不下来的主，晚上训练结束，他喜欢去每个队友的房间串门，进门也不说话，四处看看，“嗯、嗯、嗯”三声就撤。

    优秀球员都会加练，从加练的方式，就可以看出“双子星”的性格差异。

    刘国梁加练，总是拉着队友打比赛。每次打完，刘国梁总会滔滔不绝地和对手分析“我刚才是怎么赢的你”，相当于围棋的复盘，这是大多数注重技术保密的球员都做不到的。一方面说明刘国梁性格大气，另一方面也说明他善于倾吐，的确有教练天赋。孔令辉有时闷头加练，有时也和队友对打，但打完了往往是对手说得多，他睁着大大的眼睛、表情很萌地认真倾听。和刘国梁相反，孔令辉更善于吸纳。

    三岁看老

    两个心思缜密的人

    孔令辉狂迷军事，对战车、武器、飞机如数家珍。刘国梁没有什么嗜好，他是直板选手，许多直板选手都逃不过英年早退的命运，心思缜密的他明白，如果不研究琢磨，就没有一席之地。

    有人说刘国梁比孔令辉心细，其实孔令辉最终能达到那么高的水平，也是很细致的。

    他们一起赢得了1995年世乒赛的男团翻身仗，男单决赛中，孔令辉战胜了刘国梁，但获得世界冠军的孔令辉并没有特别兴奋。一起回到房间后，哥俩面对面哭了……每次打完一场球，他们都很小心地照顾彼此的情绪，这也就是孔令辉告诉记者的“友情秘诀”——“在竞争中找到平衡点”。在他们的整个职业生涯和随后的教练生涯中，都很好地把握住这个平衡点。

    一路看着“双子星”成长的“老法师”感慨地说：“他们的友谊能保持到现在很难得，队内竞争那么激烈，比队外竞争还要残酷，但他们一直保持着兄弟般的情谊，不分你我，荣辱与共，甚至可以说是‘天作之合’。他们的故事完全可以拍一部电影，就叫《兄弟》！”  

    友情自述

    “哥们”的口气从未改变

    9年后，终于等来孔令辉和自己携手执掌国乒帅印，刘国梁由衷地为兄弟感到高兴：“小辉自身的能力非常强，无论当队员还是教练。我们是互相最为了解的伙伴，是最好的哥们，打球时被称为‘双子星’。我期待和他共同执掌乒乓球队，用我们对乒乓球的理解、热爱和自身的影响力，从运动员时代待到教练员时代。”

    “我们年龄差不多，我们互相提醒、并肩作战、互相督促，我们有非常好关系和感情，我非常渴望和小辉，就像过去从1995年世乒赛翻身战那样一起走向辉煌，运动员的辉煌延续到教练工作中，让自己的理念和思想留给下一代。”刘国梁说。

    让孔令辉从“朋友”、“队友”、“教练和队员”、“教练和教练”这4种关系中选出一种，描述他和刘国梁的交情，他毫不犹豫就选了“朋友”：“我们俩十二三岁就认识，从小一起长大，很不容易，而且一直是在一个环境下长大的。虽然他在男队，我在女队，毕竟还是在一个集体里。”

    刘国梁2003年接任男队主帅，孔令辉2006年才宣布退役，一度，刘国梁站在场边指导过孔令辉比赛，孔令辉笑言：“那段时间我当球员的时候，也没有完全把他当作主教练来看待，哥们的口气从来没变过。当然，对外界说话、有队员在的时候会稍微注意点。”

    刘国梁退役一年多，就从男队教练晋升为主教练，而孔令辉这条路却走了6年。四年前，曾有很高的舆论呼声希望孔令辉接替施之皓，但最终孔令辉还是继续低调了4年。

    对于这漫长的等待，孔令辉看得很开：“国梁当主教练是在特定的环境下，当时男队相对处于低谷。刚刚改了11分和大球，世界杯和世乒赛又刚刚失掉男单冠军，他成为主教练提升了大家的士气。而且，教练员和运动员享受的快乐和痛苦是有区别的，我比他多打了3年球，多享受了3年打球的快乐，而他提前享受了当教练的过程。”

    兄弟取经

    小辉向国梁请教“主帅经”

    从主管教练到主教练，只少了一个字，却多出了许多责任。孔令辉虚心地说：“如果竞聘成功我肯定会向国梁请教，他当主教练比较早，最近这两个奥运周期，他带领的男队非常成功。在队伍管理上，他有自己的方法，经验也很丰富，值得我去借鉴。虽然男运动员和女运动员不一样，但是管理男女队还是有相通的地方，我们俩会多加强沟通。”

    孔令辉当主管教练的时候，也经常和刘国梁进行业务讨论：“有时候在世界大赛后，我们会讨论一下技战术的应用，以及队员遇到了什么样的问题。”

    当女队教练，女运动员的敏感细腻一度令孔令辉头大，6年的锻炼令他渐渐找到了门道：“以前是说教式、高压式的管理，看到问题就告诉队员，现在一般会先了解队员的想法，双向交流。”

    语速变慢了一点，步速也变慢了一点，孔令辉越来越让自己适应女队主教练的节奏：“我本来性格相对偏激，这几年已经磨得好了很多，队员感觉我变化很大。刚开始我比较严格，郭跃体会最深，我给她留的空间比较少，她见到我会比较怕，现在她面对我压力没那么大了。”

    昨天，在闵行体育馆举行的2012年中国世界乒乓球挑战赛上，孔令辉的弟子们也承认他的确有转变。

    女队里年纪最大的队员郭焱说：“我觉得孔指导当队员的时候就是风风火火、脾气比较急的性格，但是到女队的这6年对他的性格磨了很多，因为女孩的性格就是难以捉摸，刚开始他总是问：‘为什么？女孩怎么是这样？’但是慢慢现在和女孩融合了很多以后，他懂得了女孩的一些心理、心态，他从脾气秉性、执教方式上改变了很多。”

    丁宁还是“有一点怕他”，但她话锋一转：“孔指导现在有很大改变，可能他之前属于脾气比较急、很快的那种，但是现在他会很注意。有时我们说他走路很快，现在他也会注意慢点走。”